第三章／在CIVIC车上等到天亮(11/14)
于是，我很想知道当年是谁写信给我妈，信末写着「浪矢杂货店」。我很纳闷，这个人是谁？杂货店又是怎么一回事？
直到最近，我才从网络上得知有一个爷爷喜欢为人消烦解忧。因为有人在部落格上写下对往事的回忆，我看到之后，继续在网络上搜寻还有没有其它相关数据时，看到了这次的公告。
浪矢杂货店。
我由衷地感谢您给我妈妈的建议，我一直希望有机会表达这件事。万分感谢。如今的我对自己充满自信，很庆幸自己来到这个世界。
绿河的女儿敬上
Ｐ.Ｓ.目前我是我那位朋友的经纪人。她发挥了在音乐方面的才华，成为日本具代表性的歌手。她也在用自己的方式报恩。
５
贵之仔细地把厚厚一迭信纸重新折好，放回了信封。
「太好了，你当年的建议没有错。」
雄治摇着头否认。
「我刚才也说了，重要的是当事人的心态。虽然我之前很烦恼自己的回答是否造成了他人的不幸，但回想起来，实在太滑稽了。我这个平凡的老头子何德何能，我的回答怎么可能具有影响别人人生的力量，真的是太不自量力了啊。」虽然他嘴上这么说，但仍然忍不住露出喜悦的表情。
「这些信都是你的宝贝，要好好珍藏。」
贵之说，雄治露出沉思的表情，「关于这件事，我要拜托你。」
「甚么事？」
「希望你为我保管这些信。」
「我吗？为甚么？」
「你应该也知道，我来日不多了。如果把这些信留在身边，万一被别人发现就糟了。因为这些信上所写的都是未来的事。」
贵之发出呻吟。父亲说得有理，虽然他完全没有真实感。
「要保管到甚么时候？」
「嗯。」这次轮到雄治发出呻吟，「到我死的时候吧。」
「好，那就放进棺材，到时候就可以一起烧成灰了。」
「好主意，」雄治拍着大腿说，「就这么办。」
贵之点点头，再度看着信。他实在无法相信这些都是来自未来的信。
「爸爸，」他问：「网络是甚么？」
「对啊，」雄治伸出食指，「我也完全搞不懂，刚才正在想这件事。其它好几封信都提到这个字眼，说是在网络上看到公告，还有人提到手机。」
「手机？那是甚么？」
「我也不知道，可能有点像未来的报纸之类的东西吧？」雄治说着，眯起眼睛看着贵之，「你看了刚才的信吧？你似乎信守了对我的承诺，在我死后第三十三个忌日当天发布了公告。」
「在网络或是手机上吗？」
「八成是吧。」
「是喔，」贵之皱着眉头，「怎么会这样？心里有点毛毛的。」
「不必担心，到了未来，你自然就知道了。我们走吧。」
就在这时，店铺那里传来动静。啪答。好像有甚么东西掉落。贵之和雄治互看了一眼。
「又来了吧？」雄治说。
「信吗？」
「嗯，」雄治点点头，「你去看看。」
「好。」贵之说完，走去店铺。店铺内没有整理，货架上还放着商品。
铁卷门前放了一个纸箱，贵之探头一看，里面有一张折起的纸，似乎是信纸。他捡起之后，回到和室。「是这个。」
雄治摊开信纸，立刻露出讶异的神情。
「怎么了？」贵之问。
雄治抿着嘴唇，把摊开的信纸推到贵之面前。
「啊！」贵之忍不住惊叫了起来，因为信纸上没有写任何字。
「这是甚么意思？」
「不知道。」
「恶作剧吗？」
「也许吧，但是──」雄治看着信纸，「我觉得不太像。」
「那是怎么回事？」
雄治把信纸放在桌上，抱起了双臂。