第39章
灯火落在他的周身, 宋也川徐徐拿起桌上的伤药：“现在殿下该信守承诺，让我为你涂药了。”
宋也川有一双好看的眼睛，寂静而深邃, 与他对视的时候，总让人能从他的眼眸深处看到一颗平静而悲天悯人的内心。
他从容擦去唇边的药汁，温润的眼眸之中只能看见她一人。宋也川是愿意纵容她的人，尽管他的纵容并没有表现出那么明显。
温昭明抬起手臂, 宋也川用右手托着她的胳膊，左手将药粉细致的洒落在伤口处。他睫毛半垂着, 模样很认真。托着她手臂的手很热也很稳，他手腕上的伤痕已经恢复, 只余下一个狰狞又残酷的伤疤。
宋也川的手用了几分力，不痛但让觉得很踏实。
和他待在一起总让人觉得内心变得十分平静，因为宋也川的身上带着一股万川归海般博大的温柔。
“殿下的伤口有些深, 只怕是要留疤。”宋也川低声说，“不过皇宫里应该是有些上好的伤药, 殿下若按时去涂, 应该能够复原。”
“宋也川。”
“嗯。”他抬眼。
温昭明的手指有些无力地落在他左额上的刺字上面：“你想不想去掉这个字？”
她的指腹柔软, 摩挲于他面上, 竟让他的呼吸微微停滞, 他缓缓退后半步，轻轻说：“殿下，不必了。也川不喜欢自欺欺人。”
“昨夜，父皇醒了。”温昭明收回了手, “你怕不怕父皇找理由处置你？”
药已经涂完, 宋也川旋好了盖子，将其重新放置于八宝阁上。
“殿下要听实话吗？”宋也川重新在绣墩上坐下, “我怕。因为承诺了要做殿下的马前卒，所以也川比过去还要更怕死些。”
他的眉眼笼罩在一层黯淡又模糊的阴影里，声音却依然清晰：“但我又不怕，因为对我而言，死未尝不是解脱。”
他的坦诚确实让温昭明感觉出几分意外，看着宋也川的眼睛，她轻声说：“温珩替你求了情。”
这一句话却又让宋也川愣住了：“五殿下？”
温昭明嗯了一声：“他说他看过你在文华殿中古籍中的批注，他是受过你点拨的人，希望父皇可以宽恕你。”
和温昭明不同，温珩是皇子，明帝或许可以允许自己的女儿同情宋也川这样的罪臣，却不会放任自己的儿子和罪臣沾染分毫。
一丝苦涩的笑爬上宋也川的唇角：“让公主玉体有损已让也川抱憾，若再连累了五殿下，也川只怕是难辞其咎了。”
“庄王狡诈，楚王薄情。若让我选，温珩反倒是最适合做太子的人。”温昭明的声音很平静，宋也川却猛地抬手捂住她的红唇：“殿下慎言，外头人多口杂。”
他猛地止住了声音，因为宋也川感受到温昭明温热的呼吸吹于他掌中，带着一阵酥痒的触感顺着指尖流向大脑。他低下头，公主恰在此时抬起眼睫，美目流波，眸光明媚。
宋也川蓦地想起那一天，广阳殿中，她轻启齿关，朱唇嫣红，轻轻含住了他的指尖。
很多年前，宋也川无聊的时候会去文华殿门口看日晷。那投落于石盘上的影子一点一点挪移，总让人会联想到时光的流逝。而他的人生恰似日晷一般，以无法回头的姿势，一点一点流逝于周而复始之中。
温昭明的存在，拨乱了他的日晷，也搅动起他内心的平静。
他猛地收回手，垂目道：“殿下，也川唐突了。”
这里是公主的寝房，除了他之外连一个侍女都没留下，公主说过的每一个字，除了他之外还会有谁听见呢？他这无非是……
关心则乱。
当这四个字出现在宋也川的脑海中那一刻起，他的心脏不可忽视地起来。
于情于理，他迟早都会喜欢上温昭明。不论是报恩寺前遥遥相顾，还是殿试那天惊鸿一瞥。不论是鹿州馆驿里温昭明灯火依稀下的眉眼，还是潮湿旖旎的浔州城中、温昭明为他涂药的手指。那个九天之上，风姿绰约的宜阳公主，她的美丽、才情与风骨，都足以让无数人为之折腰。
宋也川只是个凡人。纵然他性情淡漠、清心寡欲。但这一切都会被温昭明的风采击碎。
而在此刻，宋也川突然有些悲凉地意识到，温昭明的慈悲或许是源于她的善良，而却并非他才是唯一。
温昭明看向宋也川时，那双清澈如水般的眼眸深处，藏着一丝微不可见的迷茫与伤感，不由问：“你怎么了？”
他不齿的心意无法言说，宋也川缓缓摇头：“殿下，我没事。”
他的身影被烛火撕出一圈毛边，温昭明没有刨根问底的习惯，于是轻轻点头：“我累了，你回去吧。出门时和冬禧说一声，最近天气热了，天干物燥，要多往缸中蓄水，小心火烛。”
她嗓子还哑着，说话时低低沉沉，宛若在宋也川耳边响起一般。
“是。”宋也川缓缓一揖。
*
回到西溪馆时，宋也川一个人走到了窗边。
桌上摆着他临出门时写的文章。
配的是他对于朝堂局势画的草图。图只画完了一半，他却无心再写。
手边还有半杯残茶，早已冷透，他举着杯子倒入砚台中，研磨墨条。重新铺开一张宣纸，不是他平日用来练字的草纸，而是他素来舍不得用的云母熟宣。
宋也川缓缓在上面写下了一个名字：温昭明。
犹嫌不足，他缓缓提笔，一整张宣纸上，写满了温昭明的名字。
晕开的墨色之间，是他复杂又纠结到不能对任何人明说的心思。
*
东华门内，文华殿后，有一座文渊阁。
黑色琉璃瓦顶配以绿琉璃做剪边。青砖砌筑至屋顶，梁下绘制着苏式彩绘。又从金水河中引水，修了一座清池，池上架桥，两侧种植了松柏与垂柳。如今已经过了立夏，两侧正是蓊蓊郁郁、葱葱茏茏的样子。
不知从哪里迸出的一颗火星子，却在夜间起了燎原之势，烧红了半边天空。
巡防的侍卫虽然发现了端倪，可文渊阁中都是纸质藏书，本就极其易燃，等火彻底被熄灭时，藏书已经被烧毁了近一半。翰林院的所有人，翌日清早时都聚在了一处。
那几个看守藏书楼的小太监已经被拖下去杖毙了，孟宴礼佝偻着身子，从地上捡起了一本只剩下封皮的《遐地说》，举目四望，几乎全部烧毁的书一共有十六七本，烧毁近半的有四十多本。所有人的脸色都非常难看，因为文渊阁中的书大多是前朝翰林们的亲笔抄录，往往都是绝本、孤本。
郑兼与众人立在一处，他对孟宴礼说：“孟大人，陛下的意思是，既然这些书原本都是翰林院在管，这回的差事便还交给你们。便由孟大人为首，以半年为期，如何？”
“是。”
等郑兼走后，翰林们都围在了孟宴礼身边。
“孟大人，郑兼说的倒是轻松，可于情于理这半年也都太紧了些。”翰林院检讨肖文瀚率先说，“抄录确实不难，难的是这些书许多都是残卷，或者是从民间各处取得，就算是我们手眼通天，也没有本事一一复原啊。”
孟宴礼缓缓说：“有一个人可以。”
所有人一起沉默了下来。
人群中有人低声说：“孟大人，不可。”
孟宴礼循声望去，那个年轻翰林不敢看他的眼睛：“宋也川是罪人，如今又是宜阳公主的面首，如何能让他再去碰这些圣贤之书？翰林院鲜少涉及朝局，如此下去，岂不惹人非议”
孟宴礼的目光掠过在场的每个人，所有人都低下了头去。他忍不住有些悲凉地一笑：“所以，你们每个人都是这么想的，对吗？你们都觉得，像他这样的罪臣，不再配与你们为伍是吗？”
“孟大人……”
“罢了。”孟宴礼长叹，“你们一个一个，全都自诩是清流文人，宁为玉碎不为瓦全。我孟宴礼并不想难为你们。差事完不成，不就是一个死么，你们放心，到那时我孟宴礼第一个上刑场！”
*
三希堂中，明帝的脸色很不好。虽然他骨子里并不是一个重文臣的皇帝，但他看中的是自己的千古之名。他依然希望自己在世人眼中，是一个文采风流的帝王。德勤殿与文渊阁接连被烧毁，他比任何人都要不满，就连早朝时都没有给大臣们好脸色。
直到郑兼说宜阳公主来了，他的面色才稍稍缓和了些许。
温昭明给明帝带了一些自己亲手做的点心，明帝略尝了些表示了赞许，温昭明在明帝身边坐下，笑盈盈地说：“儿臣见父皇神情不虞，不知所谓何事？”
明帝将手中的奏折翻过一页，漫不经心道：“文渊阁昨天走水了。旁的倒是不要紧，翰林院的几个翰林们总是喜欢推脱着，说起修书便总是有千难万险一般。”
“父皇养着他们，只想着食君俸禄，却不愿为君分忧，的确是他们的不是。”温昭明替明帝倒了一杯茶，徐徐说：“儿臣倒是不懂这些，但文渊阁里的藏书，大多是孤本，有些倒是可以从江南的天阅阁中寻抄本来，但很多书都是前朝遗留或是民间所得，怕是不易复刻。”
明帝的神情不变，温昭明继续说：“自然，这些本就是他们该做的事，但儿臣想给父皇推举一个人。”
明帝的目光落在温昭明的脸上：“你想说宋也川？”
“是。”温昭明敛衽行礼，“他昔年跟随翰林院修纂《大梁史》，文渊阁之中的书曾由他经手大半。他有过目不忘的本事，那些书或许可以由他复刻一部分。其余不曾过度毁坏的，可以交由翰林院重新编纂。”
明帝的笔尖蘸入朱砂中，缓缓旋转了一圈，他的声音中含着几分冷冽的肃杀：“昭昭，如果是任何人，朕都会重金重用，但不能是宋也川。”
三希堂中的空气有片刻的凝结，温昭明轻轻收回目光：“是儿臣思虑不周。”
可在那一刻，就连温昭明自己的内心之中，都开始感觉到一丝悲凉。
回到公主府时，宋也川就站在府门外等她，他在原地似乎已经等了很久，腿有些疼。他缓慢的移动着自己的重心，看到温昭明回府，他立即站直了身子，有些殷切地看着她。
“父皇不同意。”温昭明走下马车，和他一起向府内走去，“其实，我也觉得你不该插手这件事。这些书都是被火烧过的，翰林院那些人精都不愿意接这烫手的山芋。这种事，做得好没有赏，做了不好轻则受罚，重责砍头，百害无一利。”
“殿下，”宋也川轻声说，“可若这件事，也川不去做，那么这些书的命运，便是彻底被历史的尘沙掩埋。不知道殿下有没有读过《遐地说》，这本书是行者徐远花了二十七年时间，走过全国八百多地后书写的详尽人情风物。他这一辈子，就为了这么一件事，您说，这本书要是没了，他不就白活了？”
他说话的时候总是垂着眼，语气也分外温柔，温昭明看着他纤细的睫毛上下颤抖，一时没有忍住，轻轻摸了摸他的睫毛。宋也川愣了一下，随即耳朵便开始红晕了起来，他猛地后退：“殿下有没有在听？”
温昭明长长地嗯了一声，漫不经心：“你总是忘了自己的身份，你是我的面首，我摸你的眼睛怎么了，又不是别的地方。”她的目光向下扫去，徘徊于宋也川的腰间，宋也川耳朵上的红晕终于开始向脸颊上转移，他纠结地握住自己的衣摆，语气之中既无奈，又有几分赧然：“殿下。”
“你继续说啊。”温昭明的目光落在他脸上，“我只是摸了摸你的眼睛，又没有堵住你的嘴。”
宋也川似乎叹了一口气，才继续顺着刚才的话题说：“所以，我想做这些事，并不是因为谋求什么恩赏，只是因为，我希望这些人耗费一生完成的事，不要白费。”
他的目光宁静而悠远：“这世上许多人并不知道自己因为什么而活着。或是人云亦云地考学，又或是周而复始地在田垄上劳作。可殿下您知道吗，这世上还有像徐远一样的人，踏遍寰宇四方，让我们看到那些毕生看不到的东西。他去过的地方，我一辈子都去不了，但是我用眼睛看到过了。您说，这样的书，不该让更多人看到吗？”
“宋也川，”温昭明淡淡说，“《遐地说》藏于文渊阁中，本就不能轻易示人。这种书，若被夷族所知，便会因利乘便，利用山川地势危害我父皇的江山。”
“但只要这本书有存在的一天，便总会有公之于众的机会。”宋也川终于仰起头，言语之中带了一丝恳求，“殿下，我很想试一试。”
黄昏的日光下，宋也川整个人的人影也显得有些朦胧，温昭明摇头：“这种事我不能答应你。”
她走到宋也川面前，看着他的眼睛：“宋也川，你要知道这本就不是什么好差事。翰林院的那群人避之如洪水猛兽，三推四阻不愿沾染毫分。你写的好不见得有赏，但父皇若怪罪你，你没有招架的余地。”
宋也川安静地一笑，他说：“殿下，在也川心中，有许多比性命重要百倍的事情。”
“在也川入朝前，曾去过沙洲。玉门关与阳关之间，有一片前朝留下的石窟。这里屡经战火，吐蕃与大梁在此争权夺利，这片墙画石窟已然荒废。也川偶然经过，却见十余名汉人正在此地修补。黄土颓圮，断壁残垣。”宋也川睁着清亮的眸子看向温昭明，“殿下，他们所图又是为了什么？”
“殿下，这是信仰。”宋也川安静地看着她，缓缓说道。