第66章
待裴忱给她从里到外都换了都督府带来的新衣裳时，外头的雨声已渐渐停了。
沈小娘子被欺负红了眼儿，躲在大氅里面不出声。
裴忱爱怜地将她拥在自己怀中，故意逗她：“妹妹不喜欢这衣裳吗。”
沈小娘子当然喜欢这些温暖的衣裳。
只是她失忆，忘却了成婚后的快慰，所以即便只是方才被随意地吃了几口，又不知道这是在做什么，索性闭着眼睛不看他，细声细气地哼哼唧唧：“……我不记得你，你怎可……”
“怎可如何？”裴忱明知故问。
沈小娘子如此如此这般这般地复述了一遍方才他的所作所为，控诉他，却不料裴忱道：“妹妹忘了，给为夫吃这些，乃是天经地义的事。”
他生得欺霜赛雪，面目似仙，好似很有可信度。
沈小娘子望着他，半信半疑。
“妹妹不信为夫的话，为何却信裴恒的话？”裴忱失而复得，不肯将她松开，拥着这一团儿软人儿怎么也不放手。
“……我醒过来时，只见了他。他说，是他来接我的，周嬷嬷也这样说。”沈稚音小声争辩。不过她心中却想，二哥这样看着冷冰冰的人，怀抱却很温暖。她好久不曾与人相贴，贪恋人的温度，他既说是自己的夫君，抱一抱也没有什么要紧。
裴忱轻轻在她脸肉上咬了一口：“他说什么，你便信什么？”
“……可是，我这些时日，只见过他呀。”沈稚音的语气不知怎的，有些低落下来。
裴忱见不得她伤心，微垂的眼睫遮住些许戾气，话却温和：“是为夫的错。裴恒趁人之危，趁你受伤，将你藏匿在此，为夫今日才寻到。日后绝不会有这样的事了。”
在眼下的沈小娘子记忆中，她从不曾得到什么坚定的选择，也不曾听人为自己说过什么坚定的话。裴忱如此说，她几乎有些出神，不由得喃喃道：“……多谢夫君。”
裴忱不许她说“多谢”，又要低头亲她。
沈小娘子手忙脚乱地挡住，又要细声细气而一本正经地说：“夫君这是在做什么？我都要喘不过气来了。再说了，在我心里，我还是第一回见夫君呢。”
裴忱知道她记不得事了，至少此刻是放过了她，只是摸摸她的鬓发，意味深长地说：“并非如此。”
沈稚音心想，二人从前一个在吴兴一个在邺城，怎么也不曾见过，就是如此。但是她说不过他，而且裴忱生得太好，眼窝深深，与他对视，只觉得自己也要掉进他的眼里去了。
于是沈小娘子索性不睁眼了，忍不住有些生闷气。
有些气，裴忱这陌生夫君怎么这样与自己亲近，自小学的那些书上分明不是这样写的，夫妻之间，需得相敬如宾才是，哪条规矩写了夫君可以随意吃人咬人的；
又有些气，她既然什么也不记得了，分明应当讨厌他坏坏才是，可是她心里一点儿讨厌也生不起来，还悄悄地觉得他好看，于是又埋怨自己，怎么什么都忘了。
沈小娘子北上之前，其实是悄悄打听过的，外祖家两位未婚的表兄，性情迥异。二表兄性情疏冷不近女色，身边半个人也无，三表兄性情温柔风流，倒与她年龄相仿。
她不想被休弃回吴兴，原打算只要讨得三表兄的巧便好，性情温和的人，怎么也会给奉命成婚的妻子留些体面的，谁曾想大梦一醒，竟被告知，已与二表兄成婚一年有余。
沈稚音忍住羞意，悄悄睁眼打量裴忱，有些忐忑，也不知他好不好相处。
裴忱见她模样，不似从前亲近，可小手儿还和从前一样揪着自己的衣襟，只觉得心头一片软。他当然不怪罪她什么也不记得，只自责当初不曾在白龙观再多些人手，害得她受苦。
失而复得的稀世珍宝，他只有庆幸。
他放缓了声线，也无师自通地学会了哄人：“莫怕。妹妹只是不记得了，为夫与妹妹情分匪浅，早已交心。”
沈小娘子不说话，眼儿却转转，分明是很不大信的模样。
裴忱便亲亲她的指节，轻声道：“妹妹的病症，是为夫一直在治的。妹妹还答应了为夫，要为为夫治病呢。”
沈小娘子又大惊失色——竟，竟已相熟到这个地步了么！
见小妻子呆呆地张着唇，粉舌乖乖地搭在贝齿上，裴忱便凑上去吃了一吃，待小妻子被亲得迷迷糊糊的了，他才放开了她，轻轻抚着她的脊背：“方才妹妹所说的这般这般那般那般，皆是为妹妹治疗怪疾之故，敢问妹妹，为夫如此吃妹妹的小舌头一遭，难道不曾觉得快慰么？”
沈稚音当真仔细品味，然后红着脸傻傻点头。
裴忱还在加码：“正是如此。更何况，如今妹妹病情已经大有进展，唯有在为夫身边之时才会发作，次次皆是为夫为妹妹纾解病情。若妹妹与我不曾交心，为夫又怎知这一切？”
沈小娘子心中一番思索，倒也觉得，正是如此。
那秘密决计是她心中最为深藏的秘密，谁也不曾告诉——二哥却这样熟稔，想必是正如他所言，二人夫妻情浓。再者，她自己也能感知到，自己对二哥分明熟悉得很。
于是她悄悄地软了身子，靠在他肩头，轻轻点头：“原来如此。”
虽无了记忆，人却是同一个人，沈小娘子还是望着裴忱，眨眨眼睛，问出一模一样的问题：“夫君方才提及，我答应了要为夫君治病……难道，夫君得的，也是这样了不得的怪病么？”
裴忱点头：“正是。”
“是什么病？”
“日后可知。”
沈稚音没来由地觉得耳熟，只觉得仿佛什么时候听过这些话。
不过她想不起来，只好将此事暂且抛在一边，倒是觉得裴忱身上松柏气香，又不由得往他怀里偎了偎，下意识地叹息：“为何我会到这里来……还什么也不记得了……”
裴忱不必想也知道，小妻子这样胆怯的性子被逼得跳崖是何等可怖之事，不想叫她回想坏事，便只是将话带了过去，掌心轻轻覆在她依稀可见些许伤痕的额上，放缓了声线：“疼吗？”
沈稚音下意识往他掌心里蹭了蹭，又觉得自己此举不妥，硬生生住了动作。想说“不疼”，可是看着他那双眼，话到嘴边，便成了一句有些委屈的呢喃：“醒来那几日，总是钻心的疼。这几日好了些，不再疼了。”
“好。”裴忱将她抱起来，要往外头走去。
沈稚音有些害怕，捉住了他的衣襟：“去哪儿呀？”
“回家。”
沈稚音还有些没反应过来，慢吞吞地“啊”了一声，便已被裴忱抱到外头去了。
阿秦已在外头候着了。
她褪去了人皮面具，便露出原先的面孔来，沈稚音看得新奇，目不转睛地望着她，好半晌才说：“……对不住，我记不得事情了。你是我从前的使女么？我见了你便觉得很亲近，你叫什么名字？”
“婢子叫阿秦。”
“阿秦。”沈稚音脆生生地喊，又着急忙慌地拍拍裴忱，示意自己要下来。
裴忱将她从怀里放了下来，她便一下子跑到阿秦身边去了，将她提着的装猫儿的篮子抢了过来：“你手上有伤，不要再提着啦。”
阿秦又要落泪，忍不住去了外面。
沈稚音不好去打搅她，便自己提着猫篮儿，又去找自己的橘子，见橘子吃饱喝足了，窝在它自己的睡篮里团成一团，睡得正香。她便蹲下来，伸手轻轻摸了摸橘子的脑袋，将橘子也装了进去，轻声说：“橘子，我们要回家了。”
话出了口，沈小娘子便愣住了。
回家，家在哪里呢？
她好似已经默认了这里不是家，却一点也不记得自己所说的那个家的样子，不记得那宅子里的一砖一瓦、一草一木。可这两个字从舌尖轻轻滚出来时，沈稚音忽而觉得心中竟有了一种极安定的暖意。
阿娘去后，她不知道哪里是家，早已习惯了。
却不想，原来她也有家吗？
如此想着想着，眼眶不免有些发热。裴忱不知何时已走到她身侧，不曾说什么，只是从她手中接过了装猫儿的竹篮，又把另一只手伸到她面前。
沈稚音仰起脸来望他。
裴忱的手掌干燥温热，指节分明，仿佛曾这样做了千万次。
一如她和橘子说的那样，裴忱亦只是望着她：“妹妹，我们回家。”
沈稚音犹豫了片刻，才把自己的手放进他掌中。
他的手指便轻轻收拢了，力道很稳。
裴忱牵着她往门外走，沈稚音走在他身侧，望着两个人交握的手，心里渐渐地浮起些不真切的熟悉感。
或许，他们当真是这样要好的。
*
马车已经在外头候着了。
沈稚音自己的东西甚少，裴忱更是看不上裴恒置办的那些东西，因而什么也不必带，只带走了裴恒当初偷偷摸摸拿走带走的狸奴。
阿秦带着狸奴坐了后头的马车，沈稚音坐了前头的。
她上了马车，还在想着马车怎么这样软这样大，便瞧见裴忱也上了来。
他长手长脚，身量优越，这对沈稚音而言甚大的车骑，于他而言仿佛也不过如此。不过沈稚音颇有些困惑地望着他：“《礼记》有云，夫与妻不可同乘。”
“不曾有闻《礼记》是何物。”裴忱只这样答了。
什么？世上竟有不曾读过《礼记》之人？
诗礼传家出身的沈家小娘子大为惊讶。
裴忱却好似堪破她心中所想，直言道：“为夫从军，乃是武人，不曾看过。”
沈小娘子就没法子了，只能与陌生夫君同坐一车。
这隔音甚好的马车听不见外头的声响，反而听得见彼此的呼吸，有些太近了。
更可怕的是，沈小娘子自认自己绝非好颜色之人，然而抬眼所及之处便是裴忱半倚在马车车壁上，宽肩窄腰，紧扣的长衫之上是他微滚的喉结，仙人面孔一丝不苟，叫人晕晕乎乎；长衫之下是他劲瘦有力的身躯，氅衣略开了些，便可见腰腹有力，紧束着长靴的腿随意叠在一处。
修长指节搭在腰侧佩剑，微垂眼睫掩住幽深眼窝。
属于人的热度就这样无孔不入地渡过来。
于是轻而易举的，那些久渴的虫豸便要出来作怪。
平息许久的病，在与他同乘一车的时候又汹涌而出。
沈稚音忍不住看了又看，在心里万分沮丧地谴责自己——不是一点儿也不记得么，怎么半点没有自控能力，频频去看自己不认识的夫君？
然而人总是会为自己自辩的，她想，这也不能全然怪她罢，任谁来与夫君同坐一车，且这夫君还生了一副绝世容颜，怎么也会晕头转向的。
布豪！不可以这样想！怎可渎仙？
呜呜，可是……
他生得太似仙人了。
仙人是二哥。
二哥是夫君。
夫君是我的，他亲口说了的。
对的对的……
不对不对！
“为夫是妹妹的夫君，妹妹想怎么样，都是可以的。”偏偏仙人还这样开口了，“妹妹想做什么呢？”
想做什么呢？
沈稚音卡了壳。
她心里却是有许许多多想做，且从前做过的事，可是她全忘了，怎么也说不出口。
好在仙人总是很善解人意的。
他将手伸了来，和煦地说：“便与从前为妹妹治病时一样，与妹妹牵手罢。”
沈稚音眨眨眼，还想说“不大好罢”，手却显然已经到了他的掌心。
手都来了，人也来便是顺理成章的事了。
春衫轻薄，裴忱又是多年习武之人，身上比她的体温高去不少，沈稚音被夫君牵了小手，十指紧扣着，不知怎的便坐进了他的怀里。
沈小娘子本想浅浅坐在他腿上，不想马车一个颠簸，裴忱曲起长腿，她便掉进了他的腰上，趴在了他的胸膛上。
颈上的银链擦着彼此的衣料一路刮擦下去，被压得扁扁的，沈稚音想起来拯救一二，裴忱却轻按着她的后颈，不叫她起来。
他的呼吸就在耳边，含着一点儿温热的笑意：“妹妹不必为为夫担忧，为夫腰力好，妹妹这点重量，原也无妨。”
沈稚音的心儿在大叫着要起来，可人怎么也没起来，只是被他按住蝴蝶骨，紧紧蜷在了他怀里，靠在了一块儿。
裴忱伸手去探她的荷包：“妹妹大病一场，可是许久不曾吃糖丸，为夫给妹妹拿，可好？”
裴忱要这样说，却不肯松开她好拿那荷包，指尖分明摸到了荷包的束口，却因当下情形而抽不开束口，指腹勾了几下，好容易勾开了荷包的束带，指尖探进去勾了几下，十分艰难地勾得了那糖丸，却还是从指腹掉下去了。
沈稚音好久不吃，虽不记得她从前日日吃糖丸的模样，可听他一说，不知怎的，也口舌生津。
小馋猫馋嘴乃是人之天性，眼见着馋的涎水将从微启的唇角滚下来了，裴忱便代劳，好好吃了。
她想说些什么，裴忱便来亲她了，她那些委屈痴缠的小鼻音便只能从彼此交缠的呼吸里淌出来，可怜巴巴。
“这便给妹妹吃，乖。”裴忱在唇齿相依间轻笑着哄她，另一只手不知道从哪里摸出一盒糖，自己齿间衔了一颗，便凑上去哺到她口中，怕她还要吃，便将荷包尽抽开了，将指伸进去，把荷包里头剩下的糖丸取了出来。
糖在唇齿间化开了，甜滋滋的味儿倒叫她模模糊糊想起来，从前也是吃过的。
她有些委屈伤怀，什么也不记得了，裴忱便抱着她，似哄孩子一般轻轻颠着，哄她不哭不哭。
沈小娘子只顾着一直哭，大有哭倒长城之势，将彼此的衣襟都哭得湿透了。
她分明这样熟悉他，熟悉他的一切，却忘得干净，不知自己为何在此，不知从前如何，心儿恐慌。
裴忱便抚着她汗湿的脊背，不住地哄她：“妹妹乖，不记得也无妨。”
*
从这山间回邺城，快马也需得两三日，裴忱怜惜小妻子初初病愈，便吩咐走得格外慢，每行一段，便下车休息。
他仿佛全不在意沈稚音忘了前事，从不与她说，也不勾她去想，只是与她在一处，与从前一样相处，没有什么分别。
沈小娘子生怕在马车上呆得太久，今日见车经过一处溪边，便说要停车休息。
裴忱自然纵着她，扶她下车，与她一同往溪边走去。
山间少人，满耳朵都是都是潺潺水声，混着林间不知名的鸟叫，清凌凌的。
沈稚音低头去看水里，溪水清澈，能瞧见底下圆润润的鹅卵石，还有几尾极小的鱼正贴着石头游来游去。那鱼浑身银亮，尾巴一摆一摆的，游得极快。
她看得入迷，直到裴忱走过来，立在她身后。
裴忱身影颀长，影子落下来，正好罩住了她半个人。她浑然不觉，还下意识地往他的影子靠，轻声说：“二哥，这鱼好小。”
“溪水浅，鱼儿自然难长大。”裴忱道。
沈稚音看着那几尾小鱼在水中游，远处有几只飞虫在水面一点点的，心里忽然涌上来一种极熟稔的感觉——此情此景，好生熟悉。
仿佛许久以前，她也在什么地方，与他这样一同看过水与虫。
天光幽深，萤河明灭，她靠在他的肩头，絮絮说些什么心愿。
沈小娘子眉头微微蹙起来，很努力地想要抓住那一点模糊的影，可它正如这溪水之中滑不溜秋的小鱼，一摆手便从她指缝里游走了。
即便这些时日裴忱从不催促她回想，也不提她失忆之事，她却还是有些难过，声音低低地说：“二哥，从前，我们也一起看水吗？我……我不记得了。”她越说越不确定，声音便越小下去，最后几乎消散在溪水声里。
裴忱将她从水边捞起来，捞到自己怀里，与她平视：“想不起来又有何妨？妹妹不必勉强自己。”
沈稚音望着他的眼睛。
那双眼中并无半点催促，亦无半分失望。
他只是望着她，仿佛面前只要是她便好。
“我想要想起来。”沈稚音忽然觉得鼻尖一酸，眼泪几乎要掉下来。她吸了吸鼻子，声音软软的，带着一点鼻音：“我是不是……把二哥忘了很久了。”
裴忱从不提自己寻了她多久之事，只是轻声哄她：“没有很久，总会想起来的。”
沈稚音看着他，终于用力地点了点头。
一如从前的从前，无数个她害怕、犹豫、不知所措的时刻一样，她信他。
*
马车在春日的山林间穿梭，也无人催，慢吞吞地挪了几日，待终于驶入邺城时，已近黄昏。
裴府众人早已从灰头土脸的裴恒身上看出了些不对，裴老太太更是难得从小佛堂出来了一趟，亲自听了来报的人，说二爷已然寻回了二夫人，这才终于放下心。
家中的事一团糟，裴忱也提前差人来禀过，说夫人跌下悬崖伤了脑颅，失了记忆，待夫人恢复记忆之前不便回裴府来，请祖母将府中肃清云云。裴老太太是动了真怒，亲自动手将裴恒赶去了北境老宅，等闲不允他回来。
崔夫人自请跟着一块儿去了，裴老太太也准了。
儿女全是债，眼不见为净。
好在人还在，人还在就好。
沈稚音浑然不知这些，还说自己不曾见过外祖母与舅母等人，被裴忱好一顿劝，这才安定下来。
她不记得邺城了，好奇地掀开车帘往外看，望着这座被暮色浸染得金红的城池。
街巷纵横，行人如织，有挑着担子的货郎正扯着嗓子叫卖，有梳双髻的小童举着糖人从巷口跑过。分明是一派陌生的烟火气，她却觉得胸腔里有什么正跟着这满城的喧闹一道活泛起来，一下一下地跳。
这便是她的家吗？
是个瞧上去很好的地方。
车拐进一条极安静的巷子，最终停在一扇朱红的大门前。
沈稚音被裴忱扶下车，仰起头来，望着门上那块匾额。
端端正正几个字，都督府。
裴大都督因丢了小妻子发疯，拒不上任，偏生新帝恩宠，半点不治罪，什么都给他留着，还加封他的少妻诰命，这事儿邺城人人知晓，早过了脍炙人口的时候，然而当真见到久不见人影的裴大都督带着小妻子回来，谁不说一句守得云开见月明？
沈稚音不曾注意到旁人瞩目的目光，只是抬着头，目光久久停在匾额，像是要将这几个字看进心里去：“二哥，这便是我们家吗？”
“是。”裴忱也不催她，只立在她身侧，任她看。
过了好一会儿，她才轻轻吐出一口气，跟着他走了进去。
一进府门，便有满府仆从迎上来。领头的是昔日沈稚音问过的那个烧火嬷嬷，瞧见沈稚音，那老仆先是一愣，随即便红了眼眶，颤巍巍地要跪下。
裴忱虚虚抬了抬手，免了他的礼。沈稚音被这阵仗弄得有些无措，不自觉地往裴忱身边缩了缩。他顺势牵住她的手，牵得极自然，掌心温热地包着她的，像做了千百遍一般。
他们并肩穿过前院。
院里的桂树已高过了墙头，新叶浓得发亮。有风穿过游廊，送来一阵极淡极淡的花香。
沈稚音走得很慢，每一步都踩得极轻，像是在用鞋底一寸一寸地辨认脚下的青砖。她瞧着那几株树，又望见廊下悬着的那盏九重莲灯，心里便涌上来一股极强烈的熟悉感，仿佛很久以前，她也曾无数次从这游廊下走过。
晴天也走过，雨夜也走过。
一人也走过，两人也走过。
有时走得慢，有时是小跑着，裙摆扫过阶沿，发出簌簌的轻响。
她忽然便不说话了。
裴忱从来不问。
他只牵着她继续往前走，路上遇见的仆从都远远地停住，低下头去，不敢多看。
到了内院门口，阿秦已经先一步将猫儿安顿好了，正候在月洞门前。她的右手仍蜷缩着，气色却比前几日好了许多，低声说夫人的屋子已经收拾妥当了。
沈稚音仰起脸来看裴忱。
暮色已褪尽了，院中的灯火次第亮起来，暖黄暖黄的，将他的侧脸映得极柔和。他说：“妹妹连日赶路，今夜先歇下。明日为夫再带妹妹四处走走。”
沈稚音乖乖点了头。她其实还想再看看这院子，可又不愿给旁人添麻烦，便由着裴忱牵她进了正屋。
屋中已经点起了灯。
灯色暖黄，将一室照得温温软软的。
沈稚音站在屏风前，忽然不敢再往前走了。
她看见榻上的被衾叠得整整齐齐，枕边并排摆着一只布老虎和一只布兔子。一个胖一个瘦，一个圆一个扁。那布老虎的耳朵上还歪歪扭扭地绣着几针极稚气的线，像是谁当初绣坏了的。
她的手微微抬起，想要去碰一碰。可手指还没触到，便听见身后裴忱说道：“那是我的。”
沈稚音回过头来，眼儿睁得圆圆的，仿佛很不信这样稚气的玩偶乃是名震天下的裴大都督、国朝唯一上柱国的：“二哥的？”
“妹妹在集市所买，赠予为夫。”裴忱走到她身侧，将那只布老虎拿起来，端端正正地放在她掌心里。“不过，为夫之物素来是妹妹的。”
布老虎身体软绵绵的，带着被阳光晒过的蓬松香气。
沈稚音低头看它，那老虎的脸绣得倒有几分凶相，一双眼睛用墨线勾得圆圆的，可嘴角却歪向一边，反倒显得憨态可掬。
她捏了捏老虎的耳朵，那耳朵便软软地耷拉下来。
“大小眼儿，我怎么买这样丑的东西。”她小声说。裴忱没有说话，只是望着她。沈稚音不知怎的，耳根慢慢红了。她捧起那布老虎，把脸埋进它软乎乎的肚皮里，闷声道：“二哥，它好软。”
裴忱说：“妹妹从前也很喜欢这样抱着它。”
沈稚音便不说话了，把布老虎抱得更紧了些。
她又看见枕边的布兔子，一只耳朵长一只耳朵短，也做得很潦草，这个便是真不记得了：“这亦是我的？”
裴忱随口答道：“妹妹不在时，为夫亲手做的。”
彼时不知小妻子身在何处，瞧见这布老虎形单影只，便觉长夜难尽，于是不知怎的也做出一个兔儿模样来的，至少叫小妻遗物不必与他一样形单影只。
他随口说着，仿佛全然不算什么事，倒惹得沈稚音大为惊愕，将那兔儿拿起来上上下下地看，看罢了才终于笑起来：“二哥好厉害，这个可以送给我吗？”
“自然。”
沈稚音便伸手把布兔子也一并捞进怀里，坐在榻边，左边抱一个右边抱一个，忽然觉得这满室的光都变得格外亲昵起来。
“我从前，是不是很喜欢这些。”她小声问。
“嗯。”裴忱在她身侧坐下，替她把落在额前的几缕碎发拨开。
“二哥会觉得……玩物丧志吗？”沈稚音想起来什么，小小声地说道，仿佛生怕自己听到伤人的话，又立即自己先说了，“若是二哥不喜，我便不要了。”
“为何不要？这是妹妹的家，在家里，喜欢什么都是可以的。”裴忱调弄了下香炉，点了她最喜欢的安神香。
沈稚音原本还在笑，闻言笑容慢慢便淡了，心里又酸又软，说不出是什么滋味。
她也可以有家。
她真的有家了。
她吸了吸鼻子，把脸重新埋进布老虎的肚皮里，不让他看见自己又红了眼眶。
这一夜极寻常。
裴忱照顾她洗漱，替她擦干头发，又坐在榻边等她睡下了，才轻手轻脚地吹了灯。
沈稚音本以为自己会不习惯与这陌生夫君同榻而眠，可灯一灭，黑暗柔软地覆下来，她竟然觉得安稳。
枕边人的呼吸平稳绵长，像这无垠夜色里唯一听得见的节拍。她在半梦半醒间翻了个身，额头正好碰到他的胳膊。
她含含糊糊地嘟囔了一句什么，大约是“二哥”或是“夫君”什么的，然后便睡着了，睡得很沉。
裴忱在黑暗中睁着眼，望了她很久。直到她的呼吸变得又轻又匀，他才微微低下头，在她的发顶极轻极轻地碰了一下。
“晚安。”他低声道，“稚奴。”
*
沈稚音便这般在都督府住了下来。
白日里，裴忱尽可能多地陪着她。
若没有什么要紧公务，他便领她在府中四处走，走一走爬满薜荔的花墙，看一看院中桂树下做的新秋千。
她走到哪里都觉得眼熟，又哪里都说不上来。
裴忱从不逼她回想，他只安静地走在她身侧，偶尔替她拂开挡路的枝桠，将她的裙摆从带了倒刺的花叶间解救出来。
厨房又做起了桂花圆子。
阿秦说，这是从前夫人最喜欢的，自己还做过。
沈稚音捧着一碗热腾腾的桂花圆子坐在廊下吃，几只雀儿在阶前跳来跳去，争她洒落的碎芝麻。
裴忱就坐在她旁边的小杌子上，替她剥橘子。
橘皮撕开时迸出一股极清甜的汁水，沾了他一手。沈稚音偏过头，看见他修长的手指上全是橙黄的橘络，忍不住笑出声来：“二哥也有不会的事。”
裴忱抬眼看她，淡淡说了句“妹妹自己剥”，沈稚音便立刻变脸，成了笑眯眯的“二哥最好了”。
裴忱没说话，原本也没停，便把一瓣剥得干干净净的橘子递到了她唇边。
这样的日子铺陈开来，平静又温柔。
沈稚音有时想，若从前也是如此，那她应当过得很开心。
她不无怅然地想，自己到底什么时候可以想起来？
于是日有所思，夜有所梦。