第217章 死心
贺清川以为他要接近凌晨才完事，不承想仅隔一个半小时后，他就回到了酒店。
看样子他没少喝酒，走路偏偏倒倒，一进门就搜出兜里的两部手机放到茶几上，然后一头栽进沙发里，四仰八叉地趴着，脑袋耷拉在抱枕上。
贺清川询问送他回来的小刀：“这是喝了多少？”
小刀耸着肩，两手一摊，摆出一问三不知的架势；见贺清川没别的疑问了，便为他们关上门，退出了房间。
谢漪白闭眼假寐，贺清川瞧他这姿势不像是真的在睡觉，坐过来将他扶起，问：“口渴吗？要不要喝水？”
长发难打理，一卧一仰，缠得满脸都是，谢漪白刨开脸侧的头发，露出醉意沉沉的面容，目光失去焦距，如同刚睡醒。
他摇了摇头，闻到洗发水和沐浴露的芳香，旋即坐起身，扒拉着贺清川的胳膊，凑上前嗅着。
贺清川洗过澡了，头发刚吹干，一头金发看上去柔顺，摸上去毛躁。
长期漂白补色就会这样，再好的发膜和精华都挽救不了干枯受损的发质，所以谢漪白很少染发。
不过贺清川的头发是为取悦他而染——自从他说喜欢金发，对方的头上就再也没出现过一根黑色发丝。
身体发肤受之父母，如有毁伤，通常是为了赚钱或爱美。
而贺清川既不需要用容貌变现，也犯不着耗时耗力地维持美，之所以这么做，纯粹是因为他一句话而已。
还有其他人会为他做到这个程度吗？
谢漪白宛如骑马一样，翻身坐到贺清川的腿上，两只手臂搭上对方的肩膀。
“我今天……调戏了我男神。”他幽幽地陈述道，“还凶了那两个小朋友。”
贺清川圈着他的腰，“然后呢？”
“没有然后了。”
庆功宴是邹延出钱出力替他安排的——这种事他肯定不能说。
谢漪白谆谆教诲道：“你要夸奖我，说我厉害。”
“你好厉害。”
“嗯……”谢漪白对着对方的嘴，连亲了两下，说，“这是奖励你的。”
奖励你听话把我放在心上，奖励你千依百顺，对我无有不从——他预备好了答案，等待着贺清川追问，却许久没有听到声音。
谢漪白定了定神，仔细瞅去，近在眼前的那张脸上，浮现出淡淡的羞赧之色。贺清川眼睑微垂着，似有难处，不与他对视。
“不是吧……睡都睡过那么多次了，亲你两下还害羞吗？”他震惊之余，捧起对方的下颌，左右端看，“你真的假的啊？”
“不，这是因为……”贺清川望向他，眼神闪烁，“我长到这么大，很少有人会因为我做对了什么而奖励我。”
单亲家庭的孩子，九岁才第一次见到亲生父亲，有钱归有钱，但命也是真苦啊。
谢漪白同情道：“你好惨，可怜死了。”
出于人道主义关怀，他又亲了贺清川一下。
他是无法想象没有爸爸妈妈的话，他要怎么长大。
虽然他的父母不见得是世界上最好的父母，但他得到了来自爸爸妈妈最多的爱，多到他愿意分一些出来，馈赠给没有的人。
贺清川情绪稳如泰山，不常波动，即便被揭露伤疤，也不会自怨自艾，更不会向他倒苦水，只说：“你多亲我几下，我就不惨了。”
——他很少问我要什么，这点小要求，我该满足他！
谢漪白豪情万丈地在对方的脸颊、额头、下巴上，分别亲了好多遍，亲得又重又响亮，直到有些亲不动了，才停下休息。
听见他呼吸乱了，贺清川抚摸着他的后背和细颈，将他按进自己的肩窝，说：“谢谢宝贝。”
谢漪白忽然眼热，眼眶像被针扎了，冒出泪花，心间酸楚泛滥。
——我怎么那么奇怪呢？他明明这么喜欢我，我却总想看他痛苦。
他的手指攥紧，双眼在对方肩头磨蹭着，擦掉泪水。都是酒精惹的祸，害得他悲喜交加、多愁善感，一会儿疾言厉色，一会儿默然垂泪。
“我以后尽量不欺负你了。”谢漪白低声说，这不是他幡然醒悟后的忏悔。
他只是在今晚想通了一件事——他不能总是用伤害他人的方式，来确认自己的重要性。
他一次又一次地对贺清川说那些过分的话，和盛柯那个疯子有什么区别？
原来他在不知不觉中，学了那么多坏毛病。
“我没有怪过你。”贺清川说。
也就是贺清川了——天生缺一根筋，不易动怒、不跟他计较，不然他真的会死得很惨吧。
他问：“那你为什么不怪我呢？”
“因为我喜欢你。”朴素到极致的回答，没有更多理由了。
谢漪白好像有一些懂了，每个人丈量甜和苦的刻度是不同的。
好比他亲一亲邹延，邹延只会捏捏他的脸；他亲一亲盛柯，盛柯会反咬他一口。邢展云会得寸进尺，问他能不能伸舌头。
只有贺清川，被他亲吻后，居然会感动。
邢展云自幼要什么有什么，愿望一旦不被满足，就会暴跳如雷、失心疯发作。
邹延也同理，只不过邹延的心思更幽深曲折。
盛柯会假装自己没有愿望。
而贺清川——大约从没有得到过几样真正想要的东西，所以有了就不挑剔。
智慧不能带来幸福，财富也解不了精神的贫瘠。
活着真苦，没有会痛苦，有了也痛苦。
谢漪白的酒意渐渐消散了，空泛的内心萦绕着千思万绪，他都快要三十岁了，于情于理都不该再那么幼稚。
从前他憋屈、他压抑，他就想解放天性、横行无忌；现在他想要的全部拥有了，他有名气、有声望，再没人能随随便便地强迫他、践踏他。
甚至他可以反过来，去处置他讨厌的、看不顺眼的人，都不用他自己动手，他只要发号施令就够了。
可他却要学着自我约束，努力不变成那种他最看不起的人。
做人好难，他要好好做人。
“我问过导演了，他下个月能给我排几天假，你记得带我去看祁蓝，不要忘了哦。”谢漪白允许自己保留小小的缺陷和污点——他就是爱看别人的笑话！怎么样！
“好，我来安排，一定让你见到他。”贺清川承诺道。
窗外夜色茫茫，霓虹灯通亮，车水马龙，房间内遽然沉入寂静。
肩头传来匀稳的呼吸声，贺清川摸上怀中人的脸庞，他阖上的眼和唇，温软安详。
睡着了。这样也能睡着吗？
谢漪白这个睡姿，用不了多久就会因为肌肉酸痛和血液循环不畅而醒过来。
所以说，不必着急叫醒他。
贺清川搂着他，并不敢做任何惊扰他酣眠的事，只仰头看着天花板，好似那里有一轮供人赏鉴的月亮。
其实不然，明月已入怀。贺清川轻拍着他的背，确认他还在，确认这不是一场镜花水月。
在他听不见、看不到的地方，有人一遍遍地对他说了无数次“我爱你”。
《照破青山》的拍摄重新步入正轨，是在一个很普通的清晨。
欢迎新晋影帝回归的仪式已在宴会上演绎过，谢漪白正式重回片场的这天，终于没人再搞花头。
天刚亮，雾气还没散去，太阳尚未爬上山头。
片场的工作人员在架灯，轨道车一寸一寸往前推。
谢漪白在拖车内换好戏服，坐到化妆镜前。
化妆师手里的刷子落在他脸上，他盯着镜中的自己，眼底徒增几许惆怅。
贺清川今天上午就飞走了。
他是天性粘人，谁离开他都舍不得。
“谢老师，眼睛闭一下。”化妆师说。
他照做。粉底、阴影、修容，一层一层叠上去。
镜子里的他逐渐蜕变为另一个人，不是谢漪白，而是江飞白。
被替换的感觉使他心灵安定——不要再想情情爱爱了，想想你的工作！
谢漪白又过上了成天台词本不离手，不是在揣摩角色，就是在进入角色的生活。
收工后，他还排了两小时的武训，一天不练自己知道，三天不练观众知道。
只要戏没拍完，就坚决不能松懈。
他提前说了下个月要休假，薛凡把他的戏份重新拆分，场次调整得更紧凑。
于是他白天拍戏，晚上预习第二天的动作戏。不间歇地连轴转，每天累得一沾枕头就睡着。
剧组是一个忙碌运转的系统，每个人都要把自己往那个标准里一点点压进去。
大家都是螺丝钉和配件，演员只不过是比零件更显眼的核心材料——这是薛凡的工作逻辑，虽然他是个好沟通、不骂人的温良导演，但在赶进度和精益求精这方面，严苛到了极致。
清晨的外景，午后的室内戏，傍晚的补拍，夜里的重来。
一天结束的时候，谢漪白常常记不清自己具体拍了什么，他只记得光从哪一个角度打下来，某一场戏里对手演员的胳膊压在他身上的重量，还有镜头推进时被盯住的感觉。
累，累到他偶尔走神，不过很快就会被下一条拍摄打断。
剧组生活是有秩序的，井然森严的秩序会慢慢吞掉不必要的情绪。
俗称：累傻了。
好在累成这样子，他是真没空理睬Jeffrey和Rosa了。
一到中午吃饭，他就和其他演员坐在一起。听他们聊最近的通告，吐槽炎热的天气，或者讨论今天的镜头。
话题轻而散，他也会接几句，语气自然，带点笑，用最省力的方式与同事们打成一片。
每当这时候，方晔作为他男神的魅力就尽显无遗。
一点也不把他那天喝醉后的调戏与非礼当回事，该怎么相处仍是怎么相处。给他讲戏、讲笑话，教他如何精进台词，怎样区分长句中的重音和调节气息。
真好，他勤勤恳恳地拍戏，就是为了能够和优秀的对手一起工作呀。
这种生活日复一日，会让人产生一种奇怪的错觉——好像生命中只剩下拍戏这一件事。
外面的世界被压缩成手机里的几个窗口，而谢漪白更多时候根本懒得点开。
他的手机经常会震，大多是工作消息，也不乏Jeffrey给他发的微信，他基本不会点进去，直接划掉。
他男神方晔说了，分手只要一个人提出就够了。
“我同意分手才能分”是霸王条款，但凡遇上这类人，能躲多远就躲多远。
一刀两断的不是渣男，拖泥带水反复纠缠的才是。
如若有人问起他为什么不喜欢Jeffrey了——嗯，其实一开始就没喜欢过。
小朋友虽好，赏味期却有限。
况且是个会惹事生非的小朋友。谢漪白现在也学聪明了——只要一个男的稍微露出点好勇斗狠的苗头，他就知道这人不能要。
他固然有他的错处。当他春心荡漾的时刻，看谁都有几分姿色，这个也不错，那个也还行。等他心如止水了，谁来撩拨都不顶用。
可这不是形势所迫吗？
他当下对男人的期盼只有：邹延安分守己、盛柯潜心创作、邢展云天天向上、贺清川按部就班。
谁都别来找茬儿，也别再生事端。
话说回来，谢漪白也不相信Jeffrey是真心喜欢他的，一个刚满二十岁的小鬼头懂什么叫“喜欢”？
青春期男孩子激素不稳定，见色起意罢了！
再说了，喜欢又怎么样，明知他有对象还来插足的能是什么好人？
甩了也就甩了，他一点也不亏心，一点也不！
谢漪白的心理素质早已被锻炼得刀枪不入，工作是工作，私情是私情，一旦他决定封心锁爱，拍戏中的肢体接触和眼神交流，全是隔靴搔痒，不足为惧。
至于Jeffrey和Rosa怎么想，他管不着，彻彻底底与他无关！
他是潇洒了，薛凡却不得不顾及每个演员的情绪和状态，夹在中间又当保姆又当爹，还要扮演知心哥哥，为小演员们做心理疏导。
就拿谢漪白和黎正宣的那几场打戏来说，薛凡几乎磨破了嘴皮子，才把黎正宣劝上场。
——小孩哥初次坠入爱河，就被人始乱终弃，自尊心受挫。看向谢漪白的那神情，简直是恨得咬牙切齿，巴不得掐死他。
当然了，小孩嘛，杀人是万万不敢的。
但薛凡估摸着，谢漪白这次是给人孩子留下心理阴影了。
他再三给黎正宣做思想建设——和谢老师拍对手戏，你再恨再生气也不能真动手，他细胳膊细腿儿的，经不起你折腾。你要是把他弄伤了，咱们剧组全班人马都得给你陪葬！
黎正宣双手插在裤兜里，漫不经心道：“我想弄伤他，你看他有没有命活？我再蠢也不至于在摄影机前下手。”
薛凡跟这小孩好话说尽，偏头痛都要犯了。
但看黎正宣这德性，他再讲下去，恐怕会起反效果，青少年叛逆起来，亲爹亲妈来了也管不住，他能有个鬼办法！
也罢！现场别的没有，人手管够，绝不可能让一个半大小子闹翻天。
能演就演，演不了就换人！他早就忍够了！
夜戏在晚上八点开拍。谢漪白裹着外套，站在一旁等下一场的制景布置和光替试光，远处灯光炽亮，工作人员来来往往，噪音被冷风吹散。
他不玩手机，一味地低头看剧本。手上这几页被翻得很旧了，边角卷着，某几句关键台词用红笔反复圈过。
导演在喊他的名字。他抬头应声，把剧本合上并脱下外套，一起递给小刀。
棚内灯光全部架好了，布景是一条逼仄的走廊。水泥墙、铁门、低顶灯，专门用来放大肢体碰撞的压迫感。
谢漪白走进灯光里，站在镜头前，一切杂音被隔绝在外，他收紧气息，人物带来的感受被重新唤起。
薛凡伫立在监视器后面，牢牢盯着画面上的两个人，没急着喊开始。
谢漪白已经就位了。他靠在墙边，动作缓慢而散漫地活动着手腕，不像在热身，仿佛只是随便找点事情做。
冷灯打下来，镀着他的侧脸，线条干净得过分，骨相凌厉，淡极生艳，气场没有一丝外泄，全都收进去了。
黎正宣与他面对面，嘴里嚼着口香糖，满脸的不耐烦，这是角色设计中的一部分。
一边克制，一边外放。
薛凡看了一会儿，点头道：“这就对了。”
“来，走一遍。”他冲着对讲机说。
双方各自站位。这场戏没有台词，是纯打斗。
“你们俩记住啊，”薛凡补上一句，“不光是打架，也是正邪对抗，要带情绪的。”
场记板一合。
“——Action。”
黎正宣先动，他冲上去的那一瞬明显带了真劲，指掌扣住谢漪白的肩，往墙上压，身法利落中透着凶狠。
薛凡喉咙一紧，心脏狂跳——
然而谢漪白的反应很快，他侧身卸力，手腕一翻反扣住对方的手肘，顺势一带把人掀开半步。
这一招标准、漂亮，无可挑剔，比训练中做得还要好。
黎正宣被带开后没有停，反手又缠上来，这一次两人的距离更近，胸腹相贴，喘息碰撞交错。
薛凡全程咬着大拇指，着重观察黎正宣的一招一式，没有轻易喊停。
等确认他们俩只是正常走戏，没人公报私仇、暗藏杀机后，薛凡如释重负地喊道：“可以了！停！”
双方还停滞在最后一个动作——谢漪白压着人，手卡在黎正宣肩颈的位置。他听到指令便放手起开，往后退了几步。
黎正宣杵在原地没动，目光炯炯地望着他，想说什么，喉结动了动，却只短促地笑了一声：“你别以为装冷酷就能甩了我。”
谢漪白语调平平道：“你在说什么呀，台词里没这句。”
薛凡将他们的对话听得一清二楚，忍俊不禁，好一出“落花有意，流水无情”。
他强压下笑意，对全场说：“准备好，再来一条，就按刚刚那个状态。”
挺好的，小孩哥没死心，不会下黑手。
而谢老师么，内娱第一男妲己，果真名不虚传；道行不够深的，撞上他，这辈子就算完了。
别说黎正宣这样的愣头青，邹延修炼了那么多年，不也栽了吗？
还有那个谁，都是活生生的例子啊。
恐怖。这是薛凡出生以来最庆幸自己是顺直男异性恋的一回。