第1章 重生
“咯咯哒……”
屋外母鸡争食的叫声，混着婆婆刘红梅的吆喝，撞进张慧敏耳朵里。
她猛地睁开眼。
晨光透过白色的蚊帐，落在屋内暗红的砖墙上。
身旁，儿女睡得安稳，呼吸轻轻起伏，小嘴巴还偶尔咂一下，透着孩童独有的软糯。
这里是……？
她坐起身，头顶蚊帐支架吱呀一声。
目光扫过房间：木桌、搪瓷缸、柜门上褪色的胖娃娃年画……
一切都熟悉得让她心脏直颤。
直到她看见墙上那本卷边的日历
1995年10月15日。
张慧敏浑身一震。
她不是已经死了吗？
胃癌晚期，躺在医院里，在医院咽下最后一口气……
怎么会听见活人的声音？
她深吸一口气，胸口平坦平稳，四肢百骸都是鲜活的力量，没有一丝临死前的虚浮。
眼前不是惨白天花板，不是医院消毒水味，而是自家房子里熟悉的烟火气。
张慧敏只觉得世界荒诞又奇妙，那些只在小说里见过的重生情节，竟发生在了自己身上。
她真的回来了。
自己劳碌奔波、苦了一辈子，所有悲剧的根源，全都在接下来要发生的事上。
婆家条件本不算差。
公公以前在镇上木工厂上班，工人身份在那个年代格外体面，家里虽不算大富大贵，却也衣食无忧，隔三差五还能吃上一顿肉。
八十年代初公公退休，大伯哥按政策顶班进了工厂，小叔子也在县城小学当了老师。
后来兄弟三人成家、大姑姐出嫁，公婆便做主给兄弟三人分了家。
徐文强年少学瓦匠，师傅是十里八乡有名的老手，他人踏实、肯吃苦、手脚麻利，手艺学得格外扎实。
那几年他跟着师傅走村串户做工，常途经张慧敏的村子，两人偶然相识，相处下来心意渐通，顺理成章结为夫妻。
婚后一儿一女相继出生，一家四口日子不算富裕，却也安稳。
可徐文强年轻气盛，心里憋着一股劲，总想干出一番大事业，让妻儿过上宽裕日子。
恰逢九几年打工潮兴起，南方遍地机会，身边人闯出名堂，他再也按捺不住，没多久便跟着村里人毅然南下。
一次偶然，他在工地上结识了包工头王老板。
对方看他老实肯干、手艺扎实又有冲劲，对他多了几分关照。
心气正盛的徐文强哪里肯放过这机会，当即拿出家里全部积蓄，又厚着脸皮向亲朋周转，咬牙承包下五栋楼的墙面粉刷工程。
一开始一切顺利，谁也没料到，王老板上头的大老板突然卷着全部工程款跑路了。
天，一下子塌了。
工地材料多是王老板垫付，资金链一断，全盘瞬间崩溃。
王老板破了产，徐文强也跟着一败涂地。
可雇的都是同乡老乡，低头不见抬头见，这笔工钱他怎么可能赖得掉？
借来的钱、欠工人的血汗钱，他必须还。
夫妻俩只能抛下年幼的孩子，背井离乡打工还债，常年不能回家。
儿子徐嘉乐早早辍学进厂，女儿徐嘉怡变得孤僻敏感。
而她自己，常年省吃俭用，硬生生把年轻时落下的小胃病，拖成了不治之症。
不到五十岁，便带着满心遗憾，闭上了眼睛。
张慧敏指尖冰凉，掌心却攥出了汗。
“不行……这一次，我绝不允许。”
想到这里，张慧敏连忙起身，麻利穿好衣服，轻手轻脚下床，拉开房门往厨房走去。
厨房里带着清晨的微凉，土坯砌的灶台架着一口黑黢黢的铁锅，墙角堆着几捆干柴火。
农村还没自来水，吃水全靠院里那口压水井，一压一抬，清凉的井水便哗啦啦流出来。
她弯腰接水洗漱干净，掀开米缸看了看，又望向屋梁下的竹筐，心里有了主意，动手生火熬起一锅香甜暖和的红薯粥。
粥在灶上咕嘟作响，她忽然想起家里养的鸡，走到院子角落一瞧，十几只鸡正悠闲转悠。
她转身去杂物房抓了些米糠和碎玉米粒拌匀，撒给鸡群啄食。
琐碎事做完，张慧敏才慢慢打量屋里的陈设。
隔了几十年光阴，许多细节早已模糊，心里一阵恍惚。
当初结婚时家里盖了三间红砖房，三兄弟全部成家后正式分家。
他们后来又砌了一间作厨房，才有了如今四间屋。
一间独立厨房，一间主卧，一间堂屋待客，剩下一间堆满农具杂物。
小叔子两口子都在县城当老师，平时很少回来，家里只给他们留了一间婚房。
一进院门，正对的便是公婆住的正屋，旁边四间瓦房住着大伯哥一家，公婆平日里也跟着老大过。
屋后还有一片不大不小的菜地，分家时按三份划分，他们家分得一份，一年四季吃菜都不用愁。
就在这时，卧室里传来细碎的动静。
先是儿子迷迷糊糊的哼唧，紧接着，便是女儿奶声奶气、带着刚睡醒软糯的呼喊：
“妈妈……妈妈……”