第82章 结婚
天亮之前最冷的时候, 阿摩利斯把睡着的庄淳月带回了房间。
经过月光时。她脸上拢了一瀑白霜，瘦得下巴尖尖，偏偏皮肤下面像是饱含着水分, 按一下，就会从眼睛里流出来。
庄淳月短暂地睁开眼睛。又闭上，翻身背对着他继续睡。
睡过一觉醒来，阿摩利斯在桌前写着什么。
“对于婚纱，你有什么喜欢的样式？”他问道。
“没有。”
准备婚礼的过程需要很多交流, 可庄淳月却半点也不关心，她只是低头将女仆送进来的早餐吃干净，对旁边说话的人一点回应都没有。
看到她能好好吃东西, 阿摩利斯也已经没有别的奢求了。
期间，她只提出了一个要求：“结婚的事不需要我爸爸妈妈参与, 也不必让他们知道。”
“我想让他们知道，我也会做到向伯母承诺的事情。”
“等把他们送回华国去，再用电报告诉他们这件事。”
“你想让他们回华国去？”
“既然没有有效的新药和治疗办法，在哪里都是休养, 不如先回去。”
庄淳月清楚，法国对爸爸妈妈来说是异乡, 他们待着不可能比苏州舒心。
阿摩利斯并没有考虑很久, 就答应了她的要求。
“那我们这半个月先忙结婚的事，三月份送他们回国, 之后我会用电报告知他们结婚和孩子的消息。”
“嗯。”
在庄淳月点头的第二天，阿摩利斯就打了电话，巴黎的工坊就将婚纱全部送过来。
她并没有兴趣挑选结婚的行头，还是阿摩利斯将人强行从床上挖起来的。
庄淳月走出房间，就看见宽敞的大厅被蕾丝、缎面、塔夫绸、真钉珠……无数雪白婚纱把客厅变成云间, 这片层层叠叠的洁白流溢到了前后花园里。
庄淳月站在更衣室里仰头继续睡，女佣将各种裙子穿在她身上，再将帘子拉开。
阿摩利斯只需要坐在对面沙发上，点头或摇头。
很难有她穿着不好看的衣服。
洁白的婚纱让人联想到关于婚姻永恒的誓言，余生漫长的相伴都是从此刻开始的，阿摩利斯几乎听到了她在圣坛上说的那句“我愿意”，他似乎爱上了这种换装游戏，大有让庄淳月把所有裙子都试完的架势。
可庄淳月已经烦了，她故意打几个喷嚏，阿摩利斯不得不喊停。
“试完这一身，我们就结束了。”
他拉上帘子，为她换了最后一条裙子。
她还穿着柔软的丝绸内衣，两个月的肚子还没有一点起伏的迹象。
阿摩利斯忘了换婚纱的事，半跪下来，亲了她的肚子一下，把脸贴上去，和那个拥有两人血脉的小生命只隔了一层薄薄的肚皮。
“真希望祂明天就可以生下来，和爸爸妈妈见面。”
庄淳月睡意一散，清醒了过来，看到他这么快就把自己摆在爸爸的位置上，浑身都不舒服，抬手把他的脸推开。
“今晚帮帮我可以吗？”他的脸贴在庄淳月小腹上，金发和柔纱纠缠着，遗传自玛利亚的美貌颇具蛊惑性。
大概就是这样才帮他这个魔鬼般的灵魂骗得了上帝的全部宠爱，给予他世人渴求的一切。
只有庄淳月不会被他蛊惑：“不要。”
“那就现在吧。”
庄淳月被他一下抬高，惊呼之后又赶紧捂住嘴，各种洁白昂贵的布料堆在脚边，他视若无睹，手从未系上带子的后裙伸了进去。
外面都是等待的人。
“我肚子不舒服。”
她说这一句话就够阿摩利斯慌神，“哪里不舒服？”
阿摩利斯一面数落一面亲吻她：“以后别这样吓唬我，但真的有不舒服也要立刻说。”
她怀孕初期绝食抗议的行为总令阿摩利斯担心会影响到孩子。
不肯分开的亲吻变成一下一下，阿摩利斯抚摸着她的脸，说道：“有点太瘦了，可惜没有时间让你再吃胖一点。”
如果不赶快结婚，她的肚子会显眼起来。
“够了。”庄淳月扭开脸，拒绝他越吻越深的行为。
阿摩利斯最终选了一条缎面婚纱，珍珠一样的光泽，和她肌肤颇为和衬，没有收腰的设计正好照顾她的肚子，裙摆只垂落到鞋尖，和罗马柱一样端庄典雅。
设计师当场按照她的尺寸做了修改，又给她戴上了长长的拖尾头纱，阿摩利斯不想移开眼睛。
“很美，像天使一样。”
那位蜚声国际的设计师像是找到了灵感缪斯，搓着手问：“我能拍一张照片，摆放在橱窗里吗？或许下一次秀场，我能有幸请她开场。”
阿摩利斯摇头：“不用了，她只是属于我的。”
“真是可惜……”
阿摩利斯又将她抱起，小心避开肚子，和她咬耳朵：“这里裙子那么多，我们可以都留着，每天结婚一次吧。”
庄淳月拒绝：“我只有结一次婚的耐心。”
阿摩利斯竟也欣喜，“好，那我们就只结一次，再也不会有了。但我会在每天祷告的时候向上帝一次，让他每天同意你嫁给我一次。”
“他听烦了判离婚你认不认？”
阿摩利斯不说话，将此念头作罢。
在南法的一个好天气里，他们在别墅附近的一个无名小教堂举行了婚礼，整个小镇的居民都参加了。
关于这一天的记忆，庄淳月只记得一只手牵她走过了一排排坐满人的长椅，交到了另一只手上。
教堂的穹顶洒下蜂蜜般的光，正落在阿摩利斯身上，几缕发丝在光里灿然，像熔化的金子有了生命。而那双蓝眼睛亮得惊人，仿佛圣坛上的烛焰都在他的瞳孔跳跃。
他穿着白色西装，比驾着黄金马车巡视天空归来的阿波罗还要耀眼，庄淳月视线毫无波澜地掠过他，隔着头纱看向圣坛下的宾客，最终在角落里找到了他。
神父站在二人中间，问她：“庄淳月，你是否愿意嫁阿摩利斯·德·卡佩为妻？你是否愿意爱他、尊重他，无论健康或疾病、顺境或逆境，都对他不离不弃，终生不渝？”
对神父来说，念准一个东方名字很艰难，但在阿摩利斯要求下，他练习了很久，终于没有出错。
庄淳月好久没有反应过来。
等阿摩利斯加大了手上的力道，她才木然点头：“我愿意。”
神父问了阿摩利斯同样的话。
“我愿意。”
他说话时伴随着郑重地点头。
阿摩利斯从托着戒指的小枕头上取下戒指，将戒指戴在她手指上，庄淳月照着样子给他戴上戒指。
神父宣布：“我以教会所赋予的权柄，宣布你们结为夫妇。”
花瓣在一瞬间纷纷扬扬下成了雨。
现在的普罗旺斯还没有太多鲜花盛开，这些花瓣来自更南面的意大利，在清晨之前被采摘，以最快的速度送上火车，越过国境线来到了这里。
阿摩利斯的脸穿过花瓣雨，在她唇上落下的轻柔而虔诚的一吻。
周遭的欢呼声简直要掀翻教堂的穹顶，庄淳月不明白他们为什么要为两个不认识的人的婚礼激动，她的眼睛始终看向角落，坐在后排观礼的梅晟。
他一直看着她，脖子上缠着纱布，面色和纱布一样苍白。
花瓣落完之后，他就消失了。
视线无论在哪里寻找，都找不到他，阿摩利斯看在眼里，就像看着洁白婚纱被虫蛀出一个小洞。
仪式结束之后，所有人站在教堂外的阶梯下，拍摄了结婚大合影。
相机闪过，阿摩利斯贴着她的耳朵说：“这张，才是真的结婚照。”
说完把人抱紧，脸和她紧紧挨着，相机又闪了一下，将庄淳月的记忆带回了和梅晟拍婚纱照的那一天。
“我需要一个已婚的身份。”梅晟这么跟她说。
庄淳月自告奋勇：“我可以帮你！”
于是两个人去买了婚纱和西装，在教堂最清静的下午，没有宾客、没有长辈、没有祝福，他们悄悄拍下了一张照片。
照片洗了三张，一张被她拿走了。
当时她和梅晟都以为那次只是婚礼的预演，他们早晚会结婚的，只是没想到命运弄人。
不过对于庄淳月来说，那一刻她已经嫁给了梅晟。
只是回想起那天，两个人在婚纱店里手足无措，眼神撞在一块又移开的样子，庄淳月唇角不自觉浮起了笑意。
阿摩利斯见她笑了，看得回不过神来。
笑容让简约圣洁的装束泛起了活气，新娘像一个美丽的娃娃被吹了一口仙气，生动起来。
摄影师终于等到这个冷淡的新娘展颜欢笑，立刻捕捉下这珍贵的一幕。
这张照片后来摆在新家的客厅里，庄淳月每每经过，看到照片都会疑惑——那天她竟然笑了吗？
傍晚的花园舞会，别墅的花园里聚集着喝酒跳舞的人。
庄淳月抛了捧花，在阿摩利斯的邀请下和他跳第一支舞。
梅晟去哪里了。庄淳月想着这件事，视线一直往他住的房间窗户里看。
阿摩利斯近乎灵感：“别毁了我的婚礼。”
庄淳月毫不在乎，“婚礼已经完成，你可以放他走了。”
“我已经将他送上了火车。”
“希望这个上火车不是上天堂的意思。”
对于她的挑衅，阿摩利斯只是将领结扯松，“有一句话我要说明白，我们的孩子出现一点问题，我还是会找他算账。”
“你还想怎么样？”
“把孩子生下来之后我们一起养大，看祂结婚，生孩子。”
阿摩利斯知道这样不对，可是他已经不知道怎样才能将她留在身边。
现下的不情愿只是暂时的，等他们的孩子出生、长大，她就不会有离开的心思了，时光会将这段关系酿成不可分割的亲情。
她会像在乎她的父母一样在乎他。
刚刚她的笑不就证明了吗，她没有表现出来的那么不情愿，或许她也爱着他，只是被太多情绪蒙蔽住了，阿摩利斯可以等待天平慢慢朝自己这边倾斜。
庄淳月已经失去了跟他沟通的力气。
一舞跳完，她就要回屋里待着。
在经过梅晟养伤的房间她又往里看，床上空空荡荡，床头桌子上放了一封信。
挣开阿摩利斯的手，她走了进去，拿起桌上的信。
梅晟的话向来简短，庄淳月捏着信纸，把短短几行字看了一遍又一遍。
“淳月，我从来生死自负，未因你而停下过脚步，盼你也不改旧志，心藏火种，将来华国复兴，万国不敢侵扰，百姓昂首挺胸那日，我与你共看。”
阿摩利斯看着她细细抚摸每一个字，再将信纸按在心口的样子，就像看虫子将婚纱蛀出越来越大的空洞。
—
三月底，在庄淳月肚子还不明显的时候，夫妻俩去了马赛送别庄父庄母。
在他们面前，庄淳月和阿摩利斯还是男女朋友。
“这三个月，可给我憋闷坏了，我得回去找你梅姨好好打几天牌，听会儿戏，那才叫活着呢。”陶觅莹拍着胸口，显然快活得不行，庄父也跟着频频点头。
庄淳月抱着妈妈：“我会经常给你们发电报的。”
此刻她裹着厚外套，陶觅莹看不出一点异样。
想到爸爸爸妈回到华国之后，会收到她的结婚照和怀孕的消息，庄淳月就紧张心虚。
不过到时候隔着那么远的距离，他们想打也打不到她了。
马赛气候温暖，陶觅莹摸摸女儿额头：“怎么穿这么多，是不是生病了？这普罗旺斯是不好玩吗，你怎么一点不见长肉。”
庄淳月点点头：“有些发烧，医生说不能吹风。”
“那你赶紧回去吧，别送了。”
阿摩利斯致歉：“对不起伯母，是我没把人照顾好。”
“怎么能怪你，她那么大的人了，肯定疯玩出汗，自己都顾不上自己，可不就得受罪嘛。”
在陶觅莹口中，女儿总是混沌的，一会儿是大人，一会儿还会疯玩吹风生病的小孩，庄淳月听了只是无奈。
这些日子的相处，陶觅莹也算看到了阿摩利斯的诚心，对自己会有一个法国女婿的结果已经没有那么抵触了，但还是当成个外人一样客套。
几个人又说了几句话，汽笛长响。
“我在苏州等你们回来。”陶觅莹亲亲女儿。
夫妇俩上了船，朝女儿挥手，“风大，回去吧。”
庄淳月也一直挥着手，等到邮轮都看不见了，也舍不得挪步离去。
“以后我会陪你回去的，我们一家人回去。”阿摩利斯搭在她肩上的手转去摸摸她发顶。
庄淳月并不把这个承诺放进心里。
她绝不要再寄希望于任何人。
—
五月份。
在普罗旺斯的艳阳下，没有晒不去的哀愁，庄淳月在如水的日子里肚子一天天变大。
不能上学，她就爱上了建筑绘画。
肚子托着画板，可以画一整天。
阿摩利斯穿着裤衩，戴着墨镜躺在她旁边看书，手搭在她肚子上，偶尔对肚子说一些蠢话。
太阳下画画会伤眼睛，到了足够的时间阿摩利斯会把庄淳月的画板抽走，拉着她下泳池游泳。
“孕妇一周可以游三到五次，在自家游泳池里很安全。”他俨然成了一个胎教专家。
庄淳月觉得学游泳也不错，但阿摩利斯只是想和她在泳池里接吻。
他把游泳圈丢到岸上去，她哪里也跑不去，只能挂在他身上，池水帮他一同托举着庄淳月的身体，让她呛不了一点水。
这令她想起很多不好的回忆，上岸之后再不肯陪他游泳。
阿摩利斯也不勉强，他还有很多招她烦的小技巧，比如培养了摄影的爱好。
某天早上，庄淳月被他拉着去了浴间，在大镜子前摆了一台照相机。
“做什么？”
庄淳月还没有睡醒，她穿着白色的亚麻睡裙垂到小腿，乌黑蓬松的发丝披散，整个人温柔得简直在发光。
阿摩利斯几个吻将她的睡意驱散，才告诉她：“拍一点家庭合照。”
家庭……阿摩利斯婚后常常这样强调，但无论几次庄淳月都不能适应这样的词汇。
他们就这样绑在了一起。
阿摩利斯将她抱上洗手台，闪光的相机拍下了这一幕。
他半跪下，卷起庄淳月的裙子，去亲吻她已经微隆的肚子。
庄淳月起了一身鸡皮疙瘩，坚决不同意，两个人角力的样子也被拍了下来。
“我不要，好恶心。”
“一点也不，过来。”
在庄淳月的极不配合下，阿摩利斯想象的亲密画面一点都没有，拍下的都是两个人一起抓着裙子，眼神也在斗法的画面。
歪七扭八，不讲究构图，却意外地有生命力。
最后，阿摩利斯实在不死心，相机对着镜子，从背后抱着她，才勉强算拍下了一张“恩爱”的照片。
黑白的影像里，她形象温柔，脸却看向另一边，神情桀骜。阿摩利斯裸着上半身，拥有不需要强调就已明显的腰腹肌肉，长臂轻托着她的肚子，微侧着头和她脑袋贴在一起。
阿摩利斯的摄影风格从一开始就不走寻常路，从不是正儿八经的肖像照或风景照，而是各种随意到发指的生活照。
两个人在躺椅上的照片，她翻阅《新法兰西评论》，她咬着手指和他在花园里下国际象棋，他主动握住她的手教她画画……
除了合照，镜头里更多的是庄淳月的单人照。
还有一些古怪的身体部位特写，比如她的手、脚，她后脑勺的头发、她在泳池里只露出的半张脸……阿摩利斯特意布置了一间暗房，全洗了出来。
一叠叠乱七八糟的照片记录着他们在普罗旺斯生活的点点滴滴。
若是放在巴黎的画廊里，只怕还会被艺术家捧一句“先锋艺术”。
但因为照片的内容，注定只能阿摩利斯自己一个人欣赏。
照片洗出来后，庄淳月看了一眼就不想看了，阿摩利斯欣赏完，全部锁进了保险柜里，连同在圭亚那给她拍的那些。
阿摩利斯还拍了庄淳月在床上某些时刻的特殊照片，无法言说的迷离神情，令他爱不释手的身躯，在暗房里洗出来的时候，他只看了一眼，又烧掉了。
一旦洗出来，即使是放在保险柜里，阿摩利斯也不能安心，总担心有人会看到，索性连底片也全部毁掉。
之后他就再也没有拍过那种照片。
阿摩利斯并不总是如此有闲，他常需乘坐飞机返回巴黎工作。
那是庄淳月最清静的时间，也是别墅里明点暗哨最多的时候。
天气好的时候，庄淳月穿着白色的亚麻裙子，躺在户外的吊床上晒太阳，小腹已经隆起。
一个晒成小麦色的法国少年出现在院墙外，只盯着她不说话。
“您是哪位？”庄淳月想把人打发走。
少年举起大剪刀站在院墙外，有些拘谨地说：“是我的姨妈帮我找了这份工作。”
年轻人会给人当园丁赚取一点零花钱，这并不稀奇。
“那你去找你姨妈吧，不要站在这里。”庄淳月起身要往屋里走。
“这是我第一次见到东方人。”他的眼神不掩惊奇。
克罗托在小镇出生、长大，周围都是和自己一样的面孔，从没有见过东方人。
这位东方女郎像阿尔卑斯山的一痕春雪，是所有东方人都这样吗？
庄淳月态度冷淡：“那你现在见到了，可以走了。”
少年为这冷淡的态度不知所措，道了句歉，低头匆匆走了。