第69章(3/4)
不会被困住。
他若再往前一步，就会把她推得更远。
文既白闭了下眼，转身上楼去收拾东西。她的动作很快很乱。衣服随便叠进行李袋，剧本塞进电脑包，护肤品从洗手台一件件收起来。
言聿站在客厅里，听见衣柜打开的声音，行李箱轮子划过地面的声音，还有她很轻的脚步声。每一下都像敲在他胸口。
她平时有轻微强迫，东西一定要摆齐。今晚却顾不上。
干发帽掉在地上，她弯腰捡起，手指碰到那块柔软的布，忽然想起言聿第一次听到干发帽时困惑的表情。
他说下次来就有了。
后来这里真的有了。
她攥着干发帽，眼泪又掉下来，她把它塞进行李袋。
她对徐其言失望过。
如今对言聿更失望。
她早知道言聿不是简单的好人。他控制欲重，心思深，爱得危险，这些她都隐隐感受到。可她没有想到，他从一开始就把她放进这样深沉的算计里。
言聿站在卧室门口。他没有进去，他不敢进去。
门半开着，他看着文既白在里面收拾，看着她把自己的东西一点点从这个房间里拿走。
这感觉比车祸那晚更冷。车祸夺走的只不过是身体，眼前文既白拿走的是他这些日子一点点艰难偷来的家。
她听见声音，没有回头。文既白把外套放到床上，转身去浴室拿洗漱包。
言聿的目光落在文既白那只奶昔色的斜挎包上。
小巧的包口微微敞着。
他站在原地，心跳沉得厉害。
几秒后，言聿忽然低头，他抬起手，摘下自己的腕表。
文既白在书房、床边、衣帽间的摇表器里都见过它。她还曾经开玩笑说这表一看就是最贵的，丢了能换她几部戏的片酬。
言聿把手表放进她的包里。他也不知道自己为什么要这样做。也许只是想留下一点能让她回来的东西。也许是他卑劣到这种时候，还在给未来制造借口。也许他已经慌到只能抓住任何一根可能的细线。
文既白从浴室出来时，他已经收回手。她拿起床上的外套塞进行李箱，毫无察觉。
言聿看着那件外套被放进去，心里像被硬生生塞进一块石头。
“既白。”
文既白拉上行李箱拉链。
“嗯。”
他想说很多话，可他不知道从何说起：“我送你。”
文既白摇头：“不用。郑叔叔送我吧。”
言聿的脸色更白了些。她连送都不让。
下楼时，文既白自己拉着行李箱。言聿跟在她身后。几次他想伸手帮忙，她转身都避开了。
到玄关，文既白换鞋。
那双拖鞋还摆在鞋柜旁边，毛茸茸的，浅粉色，和这栋房子格格不入。她穿回自己的鞋，弯腰把拖鞋摆好。
言聿看着这个动作，胸口疼得几乎发不出声。
他站在玄关，盯着门看了很久。右腿已经彻底撑不住，膝下感觉一阵一阵发空。手杖承担了太多重量，掌心被杖柄硌得发疼。
他终于慢慢坐到玄关旁的换鞋凳上。
那只属于文既白的拖鞋就在脚边。
他低头看着它。
言聿坐到很晚。护理师来时，他还在玄关。
左侧假肢没有及时卸下，接受腔边缘已经把皮肤磨破。右脚支具里的足背肿得厉害，鞋袜脱下时，脚尖软软地垂着，神经痛迟迟没有缓下去。
护理师皱眉，却没敢多说。
言聿靠在椅背上，眼睛始终望着玄关那扇门。
好像只要盯得够久，她还会推门回来，喊他名字，然后笑眯眯地说自己忘了东西。
文既白回了自己家。
房子里很久没人住，阿姨白天刚打扫过，空气里有淡淡的柠檬清洁剂味。她把行李箱推进卧室，没急着打开，先坐到地毯上发了很久的呆。
这里是她原本的生活。
干净明亮，窗边放着蓝岚送她的绿植，叶子长得很好。餐桌上有文衡上次拿来的牛肉干和奶酪，沙发上扔着她以前买的小毯子。所有东西都熟悉得让人安心。
可她一进门，心却空得更厉害。
手机震了一下。
是向阳。
【回北城了没？我看你朋友圈消失好几天。】
文既白盯着这条消息看了很久，坐到地毯上，慢慢打字。
白日梦想家：【第二次恋情也快寄了。】
向阳回得极快。
【你犯太岁吧。】
文既白看着这句话，竟然笑了一下。
笑完，眼泪又掉下来。
白日梦想家：【哎。】
美羊羊：【放。】
文既白靠着沙发，手指在屏幕上停了很久。
白日梦想家：【一个男人为了追我可以称得上处心积虑和汲汲营营。这种情况，我是应该跑路，还是……怎么说啊，我也不知道。我想找男朋友是个好人。】
文既白躺到地毯上，看着天花板。她手指停在键盘上，打了又删。
【但是他对我很好很好。我的要求全满足，但是一开始他其实算是步步为营破坏了我和徐其言。】
发完以后，她翻了个身，脸埋进抱枕里。
过了一会儿，她又补充。
【不过徐其言也不是什么好鸟，我跟他本来也有点岌岌可危。】
屏幕上方显示“对方正在输入”。
过了一会儿，向阳发来。
美羊羊：【你要是主持人，别说地方台，婚庆公司都不要你。】
文既白哭着笑出来，她用手背抹了抹脸。
【那拜托你从我颠三倒四的话里抽丝剥茧吧。】
美羊羊：【你不都有偏向了？】
文既白盯着那行字。
美羊羊：【你最后两句都在给你那言总找借口了。】
文既白怔住。
她把手机放到膝盖上，抱住自己的腿。
客厅里只有一盏落地灯亮着。窗外是自己小区的树影，远处有人遛狗，楼下便利店的灯牌亮着。她离言聿很远了，可脑子里还是他的脸。
是吗。
她在找借口吗。
那她真的很没出息。
她曾经很骄傲地以为，自己永远不会在感情里失去判断。蓝岚教她爱人要保留自己，文衡教她遇事要看清利益和底线。她一直做得很好。
遇到言聿之后，一切都开始难分。
文既白闭上眼，眼前又浮现医院里言聿苍白的脸，和他手术后冷汗浸透的额角。
她恨他骗她。
也心疼他。
这两种情绪撕扯在一起，让她快要喘不上气。
她拿起手机。
【那你的意思我要原谅吗。】
向阳很久才回了一大段话。
【看你自己。根据我的经验，如果决定原谅，以后就不能翻旧账。主动选择的原谅就是翻篇了，日后反复提及很伤感情。所以你认为事情或者错误在你心里是能过去的，就原谅。但如果你心里过不去，强行原谅也是白费，还得分。】
文既白看着这段话。
屏幕暗下去。
又按亮。
再暗下去。
她把手机放到旁边，起身去倒水。杯子接满，喝到一半，忽然想起言聿家厨房里放着她喜欢的抹茶粉。那是她随口说了一句想喝，他让人买回来的。
她把水杯放下，胸口疼得厉害。
她不想立刻原谅，也做不到立刻切断。
这才最难受。
可她现在过不去。