第七章
1.
时间倒回到下午。
吴远航看着丁遥，和声道：“你在做什么？”
丁遥转过身，一边道歉一边装作为了找合适的地方放相框而手忙脚乱。
她故意掀开桌上的书本，果然在薛问均描述的位置上看到了那两行熟悉的字。因为时间太久，木色变得很深，边缘也圆润得快要认不出原型。但丁遥还是看清楚了。
“给我吧。”吴远航拿过相框，无奈地叹了口气，“林川带你来的吗？”
他的情绪有所软化，动作随意地将相框放在桌上，那么巧地就压住了那些字。
丁遥仍在震惊，余光不停看向吴远航的脸，一时没有说话。
“不用害怕。”吴远航嘴角牵起笑容，“我刚才是没想到你会在这儿。”
“老师。这是您刻的吗？没想到你也会在桌上刻东西。那诗......”她生硬地问道，“是有什么深意吗？”
吴远航笑笑，看上去人畜无害：“没什么深意。随便刻的，我都要忘了。”
好像有什么东西抓住她的脚踝，丁遥原本激动的心缓缓下沉。
“不明白？那我解释给你听。这句诗里有我们俩的名字，你记好了。”屏幕里少年神色平静却坚定，“这是只有我们看能领会到的秘密。”
2.
“其实吴老师是我老舅，他是我妈表弟。我爸妈不让我给人说这事儿，怕别人觉得我进竞赛班是走后门儿，到时候谁再举报个我的保送名额有水分的，我跟我舅都得倒霉。”
林川打开一罐橙汁，递给并肩走着的丁遥，“我真不是故意不告诉你的。我自己都是上高中了被我爸妈一说才想起来有这么个老舅的。我爸说，这事儿跟哪个朋友说都不划算，万一别人蛛丝马迹猜到了，他们也只会第一时间怀疑是我朋友泄密。到时候他们可不会听我拿人格担保，只会说些难听的话，让你们别跟我玩儿了。这样一说起来，得不偿失。”
丁遥手指刮着易拉罐上层层叠叠的水珠，道：“这么说你小时候没见过他？”
“啊？”林川没懂她为什么这么问，但还是道，“见过，就是我记不清了。听我爸妈说，我刚转来的时候，我舅还经常接我放学呢。但后来，也不知道怎么了，他们全都搬走了。”
之后林江河和宋绮在家里也不怎么提他们了，慢慢的林川也就把这些事儿全给忘了。后来吴远航忽然登门拜访，但这几年的经过都被他轻描淡写带了过去。
丁遥默了默，问道：“我刚才不小心看到了张照片，那上面有个人跟你长得一模一样。我记得照片上名字写着叫......”
“薛问均啊？”
“对，薛问均。”丁遥将橙汁举到嘴边，掩盖不自然的表情，“他是谁啊？”
“就是我老舅。”林川小声说着，“他原来叫这个名儿，后来改了。”
一切事情都有了合理的解释。
十年前薛问均躲过凶杀案，顺利保送清北，冬季全家搬走，薛问均次年进入大学后改名为吴远航，直到 2017 年考到余江一中任教开始带竞赛班。
但还是说不通。
新闻上明明有关于“薛某”自杀的报道，派出所门卫叔叔的话也能证实这一点，没道理真相是什么都没发生。
而最让她觉得吊诡的是，吴远航为什么不跟自己相认。
尽管这么多证据摆在眼前，丁遥还是不相信吴远航就是薛问均。
这是直觉，就好像当时她确定屏幕里的那个人不会是林川一样，是一种强烈的直觉。
当初这直觉让她认识了薛问均，如今也一定在提醒她，什么才是真相。
3.
直到薛问均说出自己知道了以后，丁遥才意识到同一时空意味着什么——
更多的线索，更多的可能，以及更多的真相。
那种温柔的目光对她而言却像是最锐利的刀，一点点剥开她的皮肉露出里面血淋淋的现实。
闷雷追随着闪电在天际轰然，雨点很快淋湿窗台，被风吹得七零八落，沾湿书桌一片。
丁遥连忙将卷子拢到旁边，关上窗户，提起卷子胡乱地将上面的水拍掉。
薛问均此刻心头的愧疚占了上风。他从未想过丁遥会活得那样艰难。
父亲早逝，母亲改嫁，奶奶苛刻，寄人篱下，仰人鼻息，这样的生活，她还有十年要去度过。
薛问均抿了抿嘴角：“对不起，我不知道你的——”
“不要可怜我！”
丁遥胸膛剧烈地起伏着，几乎是从喉咙里挤出来这句话的。
薛问均不知该如何反应。
半晌，她重新坐下去，手指抠着桌子边沿，直直望着他的眼睛，声音很冷：“你只剩下几天可以活了，我还有几十年。相比起来，你更可怜。”
被踩中伤口的野兽，被路过的人捡起来之前，总会抢先露出自己的獠牙，显示自己仍然强大。
二人相顾无言。
窗外，雨下得更大了。
每次高考余江都会遇上雨季，乌云沉甸甸地压着，一直到高考结束，才恋恋不舍地离开，像是对高考生的某种隐喻。
今年似乎也不例外。
“抱歉。”丁遥重新冷静下来，“我不是那个意思。”
薛问均摇头：“你不用道歉，我都知道的。”
“我不希望你因为这些客观因素，觉得我的能力有什么问题。”
“我——”
“我们合作得一直很好，很多东西都有了眉目。没有我，你甚至都不会知道自己要死，某种意义上来说，是我选择救你，不是你选择了我当助手。”
“是，我——”
“我犯过错，你也犯过，这件事情上我们扯平了。”
“我没觉得你错——”
“事情发展到现在，我们谁都脱不开身了，如果你要赶我出局，我只能说你是对自己不负责。”
“你说完了？”薛问均靠近镜头。
丁遥很小幅度地点了点头，他开口前，又忽然补充：“我在未来，我有信息便利。你决定不了踢我出局的，我们之间，我才是有主动权的一方。我才是嗯......领导。”
“你这不是都明白吗？”薛问均冷不丁道，“那你为什么会怕我把你踢开？”
丁遥一时语塞。
“我的确觉得你过得很不好。那些事情甚至不用刻意打听，稍微问两句，就能知道得清清楚楚，你家里人一定是很不在乎，才会连遮掩都不做。我觉得他们很恶劣，觉得你过得艰难、很让人心疼，但这不意味着，我要把你踢出局。在知道我们同处一条时间线之前，在没有信息便利的时候，你分辨出了我和林川、你让我注意到了身边那些微小的细节。”
少年表情郑重，白炽灯将那双漂亮的、漆黑的眼仁照得分外明亮。他的语气近乎虔诚：“我从来不觉得你很弱。”
“假如你还是觉得我知道了这些事，对你来说很不自在。那么我愿意跟你交换。”薛问均闭了闭眼，“关于我的秘密。”
4.
薛衡小时候病还不严重。他喜欢读书，喜欢上学，却不得不间隔几天就去医院报到，即便如此，他的成绩也一直在前几名。
他不缺圆满的家庭，也不缺优越的成绩，唯独缺的是健康、缺那个能拯救自己的配型。
1988 年，世界第一例脐带血移植成功。
囿于找不到合适配型的薛志鹏夫妇看到了希望。
1991 年，薛问均出生，那个时候他还叫薛问。
薛问从小就爱动，横冲直撞对什么都充满好奇，跟薛衡沉静的性格恰恰相反。
从他开始记事的时候，父母就一直很忙。他话还说不利索的时候就被送去了幼儿园，在老师家住，一个月都见不到几回爸妈。
老师自己有两个小孩儿，男的，刚上小学，正是领土意识最强的时候。他们对薛问这个外来的人很不友好，经常指挥他做诸如吃墙皮、啃椅子之类的事情。
薛问年纪小什么都不懂。
直到有一次，他被诓着吃下了一大捧水泥灰。
水泥很干，在喉头黏着，像一只章鱼。
没人教过他这些事是错的，他只是觉得这样做，两个哥哥就可以带自己玩了。
当晚他就被送到了急诊。
薛志鹏得知前因后果后怒不可遏，不仅跟那家人撕破了脸，更对着薛问破口大骂。
“你的命不是你自己的，你要是出事了，你让你哥怎么办？让我们怎么办？”
还是薛衡发了很大的脾气，让薛志鹏以后都不要说这种话。
“他的命就是自己的！”薛衡那时候情况还不算严重，但情绪不稳的时候，总是很喘，好像一把坏掉的风箱，“你如果非要他，那我就不治了！”
薛问仍旧什么都不懂。
他只知道，从这件事之后，他被允许回到家里跟爸妈一起住了。
他很开心，他终于不再是一个人了。
爸妈依旧很忙，薛衡也是。渐渐的，薛问均只能等周末才能去医院见他。
薛衡很瘦，像一幅行走的骷髅架，但他的眼睛却一直是亮的，那里面是温润如春风般的笑意。
他总会坐在医院的长椅上，捧着书看，看到薛问来了，就会招呼他在身边坐下，给他读诗，给他讲故事。
薛问没什么耐心，听不了一会儿就想去草坪上找其他小孩儿玩。
薛衡也不生气，牵他的手过去，然后仍在一边看书。等薛问玩累了，他就不知道从哪里变出罐健力宝，让他偷偷喝别被爸妈看到。
有时候薛衡会说一些听起来很难过的话，薛问也都是凭着本能给他答复。
“不会忘记的。我会一直一直记得哥哥。记十辈子。”
十辈子，是那个年纪的他能想到的最长的时间了。
对他而言，薛衡就是世界上最好的哥哥。即便有时候父母的在意更多地在哥哥身上，他也不会生气。因为哥哥生病了，病人要被好好照顾。
上小学的时候，薛问已经可以看懂父母一举一动里的很多深意了。他有些嫉妒薛衡，又为自己的嫉妒感到恶心。
学校要开家长会，吴佩莹跟薛志鹏都说自己没时间，是薛衡偷偷从医院里跑了出来，坐在了薛问位子上。
可那时候，他也才十六岁，哪里骗得了人，很快，老师就打电话通知了家长。
薛问狠狠挨了一顿打，任薛衡在一边如何求情，薛志鹏都无动于衷。