第179章
谢易在翰林院的第一个月, 便出了一件怪事。
这件怪事发生在谢易在翰林院的值房里。
谢易的值房是从六品修撰的标配——一张桌子，一把椅子，一面书架,墙角还有一个炭盆,冬天烤火用的。
桌上放着文房四宝，笔是新的,墨是新的，纸是新的，只有砚台是旧的。砚台是歙石，眉子纹，边缘有一道细长的裂纹，像干涸的河床，底款磨没了,看不出是哪一朝的东西。
谢易问梁编修这砚台谁用过，梁编修说不知道, 反正他来的时候就已经在这儿了。对此，谢易一开始也没有在意。
但当他用了半个月后，却发现了一个奇怪的现象。每天早晨来值房, 砚台都是湿的。不是水, 是墨，浓淡适中，像是刚研好不久。
他头天晚上明明已经洗干净了, 第二天来又是这样。头两天他还以为是隔壁值房的人借用了没打招呼，问了一圈, 都说没用过。
到了第三天，谢易在值房待到天黑，把砚台洗干净, 放在桌上，出去吃了饭。回来一看，砚台里竟然又有墨了。
他站在门口看着那方安安静静躺在桌上的砚台纹丝不动，屋子里没有别人，窗户关着，门锁着。
谢易走过去，用手指蘸了一点墨，在指尖捻了捻。墨质细腻，不比市面上卖的上等墨差。
他凑近闻了闻，除了墨香，还有一股极淡的、说不上的气味。不是人身上的，是某种很旧的东西，老木头、老纸、老房子才会有的气息。
谢易没有害怕。他坐了下来，把那方砚台转了个方向，对着自己。他问这砚台是谁在研墨，没有声音回答他。
他又问：“你是不是有话要说？”
还是没有声音。
他想了一会儿，从书箱里拿出一张黄纸，折了一只纸鹤，放在砚台旁边。纸鹤扇了扇翅膀，跳进了砚池里。鹤喙沾了墨，在纸上走了几步，留下一串歪歪扭扭的墨迹。
谢易低头看那些墨迹，不是字，是画。几笔勾出一个人的轮廓，穿着官袍，戴着乌纱帽，佝偻着背，手里拿着一支笔。画得很简单，但能看出那是一个老人。
纸鹤又走了几步，画了一口棺材，棺材旁边站着一个人，低着头。
纸鹤停下不动了，翅膀沾满了墨，沉甸甸的，扇不动了。
谢易把纸鹤捞起来，放在砚台边上，看着那幅墨迹画，突然间似乎明白了什么。
这位老人是翰林院的，死在了值房里，砚台一直留着。他的执念附在砚台上，每天夜里研墨，等人来用。
谢易不知道这个老人是谁，也没有去查。
翰林院自打在前朝就已经存在了，就连改朝换代都没有更换过办公地点。这几百年的时间，有官员病死或累死在这里也不是不可能的事。查清楚了又能怎样？他不能超度一个没有魂魄的执念。毕竟执念又不是鬼，它只是一段留在这个世界上的念想，不伤人，不害人，就是舍不得走。
此后谢易也不再洗砚台了。只是每晚离开前，都会把毛笔涮干净，砚台就放在那里。
等到第二日来值房，砚台里都是已经研好的墨。浓淡适中，质地细腻，他用它写字，用了半个月、一个月，墨色如常，不发灰，不掉色，比他自己研的还好。
就这样，一人一砚，配合默契。
同年冬天，谢易在编《本朝名臣列传》时，写到一位大雍开国年间的翰林院侍读学士，姓陆。陆学士的生平很简单，中进士，入翰林，修实录，死在任上。临终日，还在值房里改稿子，改完最后一个字，笔落在桌上，人就去了。
谢易合上书，看了一眼桌上的砚台，想起那幅墨迹画——一个老人，穿着官袍，佝偻着背，手里拿着笔。那幅画画得太潦草，看不出面目，但他总觉得那就是陆学士的模样。
那天晚上，谢易走的时候没有把毛笔涮干净，而是蘸饱了墨，搁在砚台边上。
第二天早上来，笔洗了，墨研好了，砚台边上的毛笔被放回了笔架上。毛笔被人洗过了，笔头干干净净，笔杆擦得锃亮。
谢易站在那里，看着那支笔。陆学士活着的时候，大概也是这样，每天写完字，把笔洗干净，放回笔架。习惯了，改不了。
在那之后，每当谢易在翰林院当值，那方砚台都会替他研墨。不过他从来没有跟别人提起过，也没有试图去查陆学士的生平细节，只是在写列传的时候，多写了一句：“陆某在翰林院三十年，每日早起研墨，从不假手于人。”
……
日子就这样不咸不淡的过着。
某天上午，崔学士把谢易叫到值房，递给他一本《广平府图经》。是大雍开国初年的刻本，纸页发脆，边角磨损，一看就是百年前的旧物。
崔学士说这不是翰林院的书，是工部侍郎陈大人的家藏，陈大人前几天找到他，说这本书里夹着一样东西，他不敢动，让他帮忙看看。崔学士不知为何想到了谢易，便把这差事交给了他。
谢易把书带回值房，翻开封面。第一页夹着一张纸，纸已经黄了，折成一个小方块。他小心翼翼地把纸展开，上面写着一行字，字迹工整，墨色发旧：“广平府永年县，有井，夜啼。”
谢易看了一会儿，把句话反复念了几遍。下面没有了，就这十个字。他翻遍整本书，没有找到其他夹纸，也没有任何批注。他不知道这张纸是谁夹进去的，也不知道它怎么会出现在工部侍郎的藏书里。但既然崔学士让他查，他就查。
谢易先是翻了藏书阁中有关广平府永年县的藏书。只在一本杂记中找到一段简单的记载——永年县中有古井一口，在城隍庙后，年代不详。文中并没有提到夜啼的事。他又去查了广平府的府志，也没有记载。
调查没有任何进展的情况下，谢易突然想起了柳道全。柳道全在翰林院待了几年，认识的人多，消息灵通，兴许能够为他提供点线索。
散值后谢易去了翰墨轩，柳道全果然在那里。他正和莫不凡下棋，谢易把那张纸的事说了，柳道全放下棋子，想了想，说：“永年县的事我倒是没听说过，但我认识一个人，那人博览群书，也许知道。”
柳道全提到的人姓顾，是个老翰林，告老还乡之前在翰林院待了四十年，什么旧档都翻过。柳道全说他现在住在盛京城南郊，家里藏书很多，谢易可以去找他。
第二天，谢易便去了南郊。老先生名顾砚秋，今年七十六，告老还乡已经六年了。他住在一条窄巷子的尽头，三间瓦房，一个小院，院子里种着一架丝瓜。谢易进门的时候，他正坐在廊下晒太阳，膝盖上摊着一本书，书页泛黄，跟他脸上的皮肤一个颜色。
谢易报了姓名职位，说明来意。顾砚秋听闻后让谢易坐下，把那字条上的内容说给他听。
听完之后，顾砚秋沉默了一会儿。他说这件事他知道，不是从书上看来的，是从他师父那里听来的。他师父姓孟，在翰林院待了将近五十年，亲历过大雍开国前期的一场文字狱。那场文字狱牵连甚广，不少书籍被禁、被毁。
有一本书叫《永年杂录》，是当地一个举人写的，记载了永年县的掌故、传说、异闻。这本书里有一条，说城隍庙后的那口古井每到月圆之夜，就会传出哭声，像女人的哭声。
有人在井口看过，说井底有东西，黑乎乎的一团，看不清是什么。当地的百姓不敢靠近那口井，官府也不管。后来有个游方的道士路过，往井里扔了一道符，哭声就消失了。但过了几年，又开始哭了。
谢易问这本书后来怎么样了。顾砚秋说他师父告诉他，《永年杂录》在那场文字狱中被禁了。不是因为那口井，是因为那个举人写了别的东西犯了忌讳。书被禁了，刻本被毁了，手稿也丢失了。
但有些内容还是通过别的渠道流传了下来，比如他师父就是从前人的笔记里看到这条记载的。至于那张从《广平府图经》里掉出来的纸，大概是某个读过前人手记的人随手写的，夹在书里忘了取出来。
这种事情在收藏古书的人中实在太常见了，几百年间，无数人翻阅过那些旧书，有人写批注，有人夹纸条，有人折书角，什么都有。
谢易又问了那口井的事。顾砚秋说：“据我师父所言，大雍开国中期，有个官员路过永年县，听说了这口井的事，命人把井填了。从此那口井就不存在了，哭声也没有了。至于井底到底是什么，没有人知道。”
谢易把那张纸的事写成一份简明扼要的报告呈给崔学士，说明了这张字条的来历。至于工部侍郎陈大人那边，崔学士会去说。
柳道全后来问过他，那口井的事查得怎么样了。
谢易说没查，也不需要查，井已经填了，事情已经过去了。
柳道全说那你忙活半天图什么。谢易想了想，道：“不图别的，就是好奇心重，想要搞明白事情的真相。”
柳道全没有接话。
莫不凡在旁边泡茶，给两人各倒了一杯，“这样也好，终归是要解开茅塞，做个明眼明耳的明白人。”
*
九月末，莫不凡送来一张帖子。帖子是烫金的，封面上画着一枝桂花，落款是“诚意伯府”。
谢易翻开，里面的字却是莫不凡的笔迹——瘦劲，像竹子。
“诚意伯府办赏花宴，遍邀京城名流。伯爷听闻小高人大名，欲借宴会相见。届时有车马来接，望小高人赏光。”
谢易把帖子放在桌上，看向石子昂。石子昂正在灯下看书，头也没抬，说：“诚意伯是开国功臣之后，在京城很有面子，他请的人非富即贵。他既然下帖子邀请你，对你而言也是件好事。”
话末，又问谢易：“你知不知道是谁向伯爷推荐的你？”
谢易想了想，说大概是莫不凡。也有可能是齐云霆或者赵昶。
石子昂合上书：“不管是谁，你去看看就知道了。”
十月十二，诚意伯府的马车准时到了巷口。青帷翠盖，拉车的马是枣红色的，鬃毛梳得整整齐齐。车夫是个四十来岁的精壮汉子，穿着干净的蓝布短褐，见了谢易先弯腰行礼，说伯爷让他来接谢修撰。
谢易上了车，汤圆蹲在他肩上。他今天没有穿官服，换了一件月白色的直裰，腰间系着青色的丝绦，头发束得整整齐齐，像一个普通的读书人。
诚意伯府在盛京城东，远远地就能看见门楣上那块御赐的匾额，“诚意伯府”四个字是开国太祖御笔，笔画浑厚，气势磅礴。马车没有走正门，从侧门进去，停在了二门外。
一个管事模样的人迎上来，自称姓钱，是伯府的管家。他看了谢易一眼，又看了谢易肩上的汤圆一眼，目光在汤圆身上停了一瞬，但没有多问，只说伯爷在花园等谢大人。
钱管家领着谢易穿过几道门，绕过一面影壁，眼前豁然开朗。花园很大，亭台楼阁，假山流水，虽已是深秋，但园中的菊花开得正盛，黄的白的紫的，一丛一丛，铺成一片花海。
花间摆着桌椅，三三两两的宾客或坐或立，有的在赏花，有的在闲聊，有的在饮酒。谢易扫了一眼，没看见认识的人。
钱管家把他领到假山顶上的一座亭子里。亭子里坐着两个人，正在下棋。
年长的那位五十来岁，面容方正，三缕长髯，穿着一件藏青色的道袍，气度雍容。年轻的那位三十出头，穿着一件石青色的直裰，腰间佩着一块白玉，正是护国公世子齐云霆。
齐云霆看见谢易，放下手里的棋子，站起来叫了他一声谢大人。那个年长者也站起来，齐云霆介绍道，这是诚意伯。诚意伯上下打量了谢易一眼，说了一句后生可畏，请谢易坐下。
茶过三巡，诚意伯终于说出了邀请谢易的真实目的——
不是为了赏花，而是为了他府上最近出现的一桩怪事。
诚意伯说他府里有一间屋子，在东跨院最里头，以前是他母亲礼佛用的佛堂，母亲去世后，那间屋子就锁了。半个月前，一个丫鬟从院墙外路过，听见屋里有木鱼声，以为进了贼，叫了几个家丁去看。但门依然锁着，窗户也关着，里面什么都没有。第二天夜里，又有丫鬟听见了。连着几天，守夜的家丁都听见那间屋子传出木鱼声，从半夜敲到天快亮，可没人敢进去看。
诚意伯面色凝重，说他去佛堂门口站过，确实听见了木鱼声，不紧不慢的，一下一下，像有人在里面念佛。他请了法华寺的和尚来做法事，和尚在门口念了半天经，木鱼声停了，但第二天又响了。
“我曾请了紫云观的道士来，道士说应该是母亲还有遗愿未了。可我也不知道母亲有什么遗愿，毕竟她老人家在世时也没跟我说过。”
谢易听完，说：“伯爷，能否带我去看看那间屋子？”
诚意伯没有犹豫，起身带着谢易下了假山。齐云霆跟在后面，汤圆蹲在谢易肩上，碧绿的眼睛四处张望。
佛堂在东跨院最里头，是一间独立的屋子，灰瓦青砖，门窗紧闭，门上新换了锁。
诚意伯让人开了锁，推开门的瞬间，一股陈旧的香气扑面而来——是檀香，很淡，但很清晰，像是有人刚刚烧过香。
屋子不大，正面供着一尊观音像，像前的香炉是空的。左边的墙上挂着一幅画，画的是观音坐莲，右边的墙上挂着一幅字，写的是“心经”片段。靠窗的地方放着一张经桌，桌上摊着一本手抄的《金刚经》，纸张泛黄，边角卷起。
谢易走到经桌边，拿起那本《金刚经》翻了翻。字迹娟秀，一看就是女子的手笔。翻到最后一页，空白处写着一行小字：“愿我儿平安。”
没有署名，没有日期。
谢易把经书放回原处，又在屋里走了一圈。他注意到墙角有一只旧木箱，箱子没上锁。打开，里面整整齐齐叠着几件旧衣裳，衣裳底下压着一封信。信封已经泛黄，上面写着“吾儿亲启”四个字。
谢易把它取出来，看向诚意伯，征得同意后拆开了信。
信纸薄薄的，只有一页。开头写着：“吾儿，当你看到这封信的时候，为娘已经不在人世了。为娘有一件事瞒了你二十多年，一直不敢说，如今要走了，不能再瞒下去了。”
看到这番话，三人不由一怔。
本能的，谢易感觉此事或许牵涉到诚意伯府的密辛。
果不其然，接下来信中便提到了诚意伯的身世——他不是老伯爷的亲生儿子，是老伯爷的弟弟的儿子。
当年，老伯爷没有子嗣，老伯爷的弟弟便把孩子过继给了他。这件事只有老伯爷、老伯爷的弟弟和老夫人三个人知道。老夫人一直想告诉诚意伯，但又怕他伤心，怕他跟老伯爷的弟弟生分，怕这个秘密影响他在宗族中的地位，所以一直没说。临终前，她把这件事写在信里，藏在经桌底下的暗格里。
诚意伯读完信，沉默了很久。他抬起袖子擦了擦眼睛，对谢易说多谢。
在那之后，木鱼声再也没有响起，佛堂重新锁上了门。老夫人等了二十多年，终于将秘密传达给了想要传达的人。
汤圆蹲在谢易肩上，说：“这是我听过的最不吓人的灵异故事。”
谢易摸了摸她毛茸茸的脑袋：“不是所有的灵异故事都要吓人。有些不过是亡者的念想罢了。”
赏花宴还在继续，花园里觥筹交错，笑语喧阗。谢易没有多待，跟诚意伯和齐云霆道了别，从侧门出来。马车还没走，车夫靠在车辕上打盹，听见脚步声连忙跳下来，问谢郎君回哪里。谢易说回小院。
马车走了，谢易掀开车帘往外看。诚意伯府的围墙很长，灰白色的墙面上爬满了枯藤，墙头露出几枝光秃秃的树桠。
谢易把那封信的每一个字都记住了，“愿我儿平安”五个字，跟那行“吾儿亲启”，是一个人的字迹，娟秀，工整，一笔一划都带着不舍。
汤圆忽然开口问了一个问题：“如果你娘还在，你觉得她会跟你说什么？兴许你也跟那诚意伯一样，也有着不为人知的身世呢？”
谢易没有接话。他没法预设不可能发生的事情，毕竟原身的母亲在他被谢老九捡走后就已经消散掉了最后的执念。
至于原身的身世，他并没有探究的欲望。
毕竟，人最重要的是活在当下。
而他如今很满意当下的生活。
作者有话说：
无