第二章
女娲登坛
死对头
重见天日的女娲，样子并不好看。
这里说的“女娲”，在欧洲被叫做“维纳斯”。她们是一些考古发现，即原始民族塑造的母亲神像。其中最古老也最有代表性的，一件是法国出土的浅浮雕，叫“洛塞尔的维纳斯”；另一件是奥地利出土的圆雕，叫“温林多夫的维纳斯”。
岁数，都在二万五千年左右。
后来，越来越多的“维纳斯”在世界各地相继出土，以至于在法兰西西部到俄罗斯中部之间，形成了一条延绵1100英里的“维纳斯环带”。
当然，这是西方人的命名。如果愿意，也可以叫“洛塞尔的女娲”，或“温林多夫的女娲”。咱们自己的“维纳斯”，则在山海关外的红山文化遗址出土，一共两件，年龄大约五千多岁。
抱歉打扰了，老奶奶们！
唤醒这些女娲或维纳斯的，不是王子之吻，而是考古队的锄头。而且，她们也实在不好意思叫做睡美人。没错，这些神像无一例外的都是裸体女人，乳大、臀肥、性三角区线条明晰，却一点都不性感。她们或者面目模糊，或者表情呆板，或者头部低垂，或者双臂萎缩，或者腹部隆起，或者全身肥胖，或者双腿变成了一根棒子，根本就没法跟古希腊那断臂的维纳斯相提并论。
至于咱们那两位老祖母，干脆就是孕妇。
◎辽宁喀左东山嘴陶塑女像
显然，这不可能是性爱之神夏娃，只可能是母亲之神女娲。乳大，意味着奶多；臀肥，意味着善育；性三角区线条明晰，则意味着孩子从那里出生。安纳托利亚的一尊撒塔尔·胡尤克女神像，就明明白白是在分娩。是啊，豆蔻年华体态玲珑的待嫁少女，在远古时代其实并不招人待见。史前艺术家们情有独钟的，是强健壮硕能怀孕会生育的母亲。[9]
不过也有例外。
例外在摩尔达维亚地区的维克瓦丁茨发现，是一尊属于晚期库库泰尼文化的黏土小塑像，全身赤裸，两腿修长，腰肢纤细，阴部明晰，十分性感。但这位在小女孩墓中被叫醒的女神，却由考古学家命名为“白夫人”。她的造型，则解释为“躺在那里等待埋葬”。[10]
◎摩尔达维亚的维克瓦丁茨墓地发现的黏土小塑像，俗称白夫人。
没错，她就是死神。
死亡女神，是女娲和维纳斯们的“死对头”。
死对头当然得是另一种样子。但生育女神肥胖臃肿，死亡女神身材曼妙，却实在让人大跌眼镜。原始人，为什么要这样塑造他们的女神，弄得“生不如死”呢？是审美观不同，还是价值观相异？难道美丽是危险品，粗笨反倒是可靠的？
或者我们眼中的性感魅力，对他们毫无意义，还必须敬而远之，甚至避之唯恐不及？
没人知道。
也许，他们就像汤加人，以胖为美。也许，他们当中早夭的少女，从来就不曾有过身孕。这都是有可能的。一个少女好不容易才长大成人，还没来得及做母亲就死于非命，请问还有比这更让原始人无法接受的吗？
那好，死神就该是这副模样。
死神曼妙身材的背后，是深深的恐惧。是啊，谁能承受入墓前的战栗，谁能想象不再醒来的长眠。[11]何况那时的人类多么弱小，死人的事经常发生。自然的灾难，意外的事故，野兽的伤害，敌人的攻击，片刻之间就会夺人性命。谁都不知道性感美丽的死亡女神，什么时候会抛来媚眼，送去飞吻。[12]
亲人尸骨前，是流干的泪水；突然袭击时，是无助的目光。然而也就在一次又一次的哭泣之后，理性的精神也在升腾：哭是没有用的，怕是不必要的，重要的是想方设法活下来，并把种族延续下去。
置于死地而后生。丧钟敲响之时，号角与战鼓齐鸣。原始人下定决心，要跟死神打一场拉锯战。
女娲诞生了。
灵魂是个流浪汉
女娲诞生于一个不解之谜——死亡。
实际上，自从心智初开的人类意识到自己终有一死，这个问题就一直在困惑着他们。人既然活着，为什么要死，又为什么会死？人死以后，到哪里去了？他是在到处流浪，还是已重新定居？不辞而别的他，还会回来吗？
这其实是在问：什么是死亡？
对死亡最直截了当的理解，当然就是“我没了”。但，“我”怎么会没了，又怎么能没了？“我没了”这件事，我知道吗？如果我知道，那么我还在；如果不知道，又怎么证明没了的是我，不是别人？这可是无论如何都想不通的事。
结论也只有一个：我还在，只不过换了地方。
换地方是可以的，也是可能的。在原始人看来，鱼、鸟、蛇、牛，当然还包括人，都有灵魂。肉体，就是灵魂寄居的地方。既然是寄居，就有可能搬家，因为帐篷总会被拆掉。肉体拆迁就是死，灵魂搬家就是转世。或者说，死亡就是灵魂从一个地方迁徙到另一个地方，就像游牧民族的转场。
灵魂是个流浪汉，命运叫他奔向远方，奔向远方。
万物皆有灵，灵魂可转世，这就是最原始的人生哲学。当然，怎么转，是转到冬窝子还是夏牧场，是立地成佛还是做牛做马，要到很久以后才能由宗教来回答，原始人并不知道。他们只知道，如果灵魂不过是换了地方，那我就没死。
很好！这足以对付死亡，战胜对死亡的恐惧。因为它意味着一种信念：人其实是永生的。肉体可能会消失，但灵魂不死；个体可能会倒下，但族群不亡。族群的、集体的、类的生命，将不断延续下去。反正一个灵魂离开了故土，就会马上找到新居。因此，死亡不是生命的终结，而是开始。
这就要做两件事，一是安顿，二是礼赞。
被安顿的是逝者。旧石器时代的尼安德特人（早期智人）和山顶洞人（晚期智人）都有墓葬，也都有随葬的工具、食物，乃至首饰。这意思也很清楚：灵魂既然上路，就得带点干粮；逝者也其实没死，随时都可能活过来。这就要有随葬品，甚至做成木乃伊，或者由巫师招魂。反正，葬礼是必需的。古埃及贵族的坟墓里，甚至会有上好的葡萄酒，以便他们开怀痛饮，或举办酒会。
礼赞的对象则首先是女人。
女人是生命之源，是灵魂新居的建设者和创造者，而且最不怕死，至少不怕流血。她们每个月都要流血，也没死。
哪怕生产的时候要出血，也不过是让新的生命接受了一次特别的洗礼。