第2章 斗姑母
第二天，元氏果然开始行动了。
她先是坐在爹床边，东拉西扯，最后话题绕到了家产上。
“仁远哥哥，你病着，锦儿还小。江南那些田庄、长安的宅子，总得有人打理。交给我，我帮你照看着，等锦儿大了，原封不动还给她。”
爹不糊涂，摇摇头：“不劳烦妹妹了。那些……我都留给锦儿当嫁妆。”
元氏脸色有点不好看，但马上又笑起来：“那是自然，锦儿的嫁妆，肯定丰厚。我就是怕没人管，荒废了……”
我在旁边玩九连环，突然抬起头，一脸天真地问：
“姑姑，你想要我家的房屋地契吗？”
房间里瞬间安静。
元氏的表情像是被人迎面打了一拳，惊愕又难堪：“锦儿？”
我眨了眨眼，“昨天你跟那个高个子嬷嬷在门外说话，我听见了呢。”
爹目光扫过去。
元氏强笑：“小孩子家家，定是听错了……”
我没理她，模仿着大人的口气，笨拙地复述：“那嬷嬷说：‘夫人放心，都打听明白了，萧家南边的庄子靠着河，是好地。长安宅子的地契，听说就收在萧老爷床头的匣子里，等把人接过去，总有法子弄到手……’”
“你胡说什么！”元氏厉声喝道，脸色煞白，猛地站起来。
我被她的样子吓得往后一缩，九连环掉在地上。
我看看她，又看看爹，嘴巴一扁，眼泪说来就来，指着元氏抽抽搭搭地对爹说：
“爹……她还说，说等把我带回去，就让我住到柴房边上的小屋里，说那里‘安静’……爹，柴房边上好黑，晚上还有老鼠叫，我害怕……我不去！”
爹看着元氏，又看看我，呼吸越来越重，最后剧烈地咳嗽起来。
元氏百口莫辩，脸上青一阵白一阵，最后甩下一句“这孩子怕是中邪了，净说胡话”，带着人，灰头土脸地走了。
屋里终于安静下来。
爹咳了好一阵，才缓过气，看着我：“锦儿……那些话，你真听见了？”
我爬上床，钻进他怀里，紧紧抱住他。
“爹，”我把脸埋在他瘦得硌人的胸口，声音闷闷的，“我不想去姑姑家。她说的话，我好怕。”
爹摸着我的头发，长长地叹了口气，那叹息里全是无力：“爹也不想……可爹这身子，护不了你几天了。去了那边，总能……有口饭吃。”
“爹，”我抬起头，看着他浑浊的眼睛，“换个人养我，行不行？”
爹苦笑：“傻孩子，这哪是说换就换……”
“比如，”我轻轻说出那个名字，“贺弼，贺将军。”
爹的手，一下子僵住了。
他像是第一次认识我：“……锦儿，你从哪里知道这个名字？”
我往他怀里缩了缩，小声说：“您自己说的呀。”
“去年秋天，您拿着那块穗子都快磨没了的旧玉佩，在窗边坐了一下午。后来我听见您叹气，说‘辅伯那炮仗性子，在朝堂里怕是要吃亏’。”
爹的呼吸明显顿住了。
“还有，”我声音更小了，“您有时候说梦话，会喊‘江陵’，还会嘟囔‘答应的事……得算数’。”
我抬头看着他：“爹，‘辅伯’就是贺弼将军，对不对？”
爹的嘴唇动了动，没出声。
我知道他在想什么。
贺弼现在是陛下跟前第一等的红人，宋国公，右武侯大将军，实实在在握着实权的新朝贵胄。
我们萧家呢？前朝剩下的空壳子，说难听点，就是等着被扫进故纸堆的“余孽”。
一个天上，一个地下。
现在去求他，等于把最后那点脸面扔地上，赌他还念二十年前的旧情。
可爹看着我被眼泪糊住的脸，看着我被元氏吓到还在发抖的手。
他忽然笑了，笑得比哭还难看。
“对，”他哑着嗓子，每个字都像砸在地上，“你贺伯伯，现在是通天的人物。”
“护住你一个小丫头，对他来说，一句话的事。”
“爹这张脸不值钱，扔了就扔了。”
他叫来老管家安叔，让他拿来纸笔。
这一次，他握笔的手抖得厉害，但眼神却是一种下定决心的清醒。
他写得很慢，很用力。
那不是普通的信。
那是把全部的希望，押在了一份十几年没联系的交情上。
信，被安叔仔细藏好，连夜送了出去。
送往长安，贺弼的府邸。
元氏又来了几次。
第一次，她想直接把我带走，被爹以“病重需要静养”为由挡了回去。
第二次，她带了个“神医”，端来一碗味道刺鼻的药，说是给爹“补元气”。我趁他们不注意，“不小心”撞了一下，药碗摔在地上，黑色的药汁洒了一地，滋滋地冒着小泡。
元氏脸都黑了。爹闭上眼睛，不再看她。
第三次，她不再假装，带了两个膀大腰圆的粗使婆子，直接要硬抢。
“仁远哥哥糊涂了，我不能眼看着外甥女没人管！带走！”她尖着嗓子喊。
两个婆子冲上来，像抓小鸡一样把我抓住，胳膊被捏得生疼。
我拼命挣扎，大喊：“爹！爹！我不去！”
爹在里屋撕心裂肺地咳，却帮不上忙。老管家扑上来拦，被婆子一把推倒在地。
就在我以为彻底完了的时候——
外面突然传来雷鸣般的马蹄声！
轰隆隆，地面都在震。
紧接着，一声洪钟般的吼声炸响在门外：
“圣旨到，右武候大将军、宋国公贺弼，奉陛下口谕，前来探望莒国公萧岿！闲杂人等，立刻退开！”
元氏和那两个婆子全都僵住了，脸上血色瞬间褪尽。
我趁机猛地挣脱，跑到窗边，心脏狂跳着望向外面。
院门被“砰”地一声推开。
一个高大的身影逆着光，大步流星地走了进来。
那人未着甲胄，只一身深色常服，腰间佩剑，步伐间带着久经沙场的沉稳与锋锐。
大约四十岁年纪，国字脸，浓眉如墨，一双眼睛亮得慑人，扫视间仿佛有金石之音。
贺弼。
真人和史书里“性刚烈，重然诺”的描述，瞬间重合。
他目光如电，瞬间掠过院内僵立的元氏一行人，没有丝毫停留，仿佛她们只是无关紧要的摆设，径直走向正房。然后对紧随其后的副将简洁下令：
“守住这里。没我的命令，任何人不得进出。”
“遵命！”副将领命，手按刀柄，眼神冷厉地扫向元氏等人。
然后，他推门进来。
目光首先落在病床上形容枯槁的爹身上，顿了顿。那一眼里，有关切，有痛惜，有物是人非的沉重感慨，百味杂陈。
“仁远，”他叫爹的表字，声音沉厚，压下了所有翻涌的情绪，“我来了。”
然后，他的视线转向我。
我站在床边，必须使劲仰头，才能看清他的脸。
他略一沉吟，竟蹲了下来，与我平视。这个动作让他周身迫人的气势缓和了许多。
“你就是锦儿？”他的声音比我想象中温和一些，但依然带着不容置疑的力量。
我用力点头，把爹教我的话一字不差地说出来：“贺伯伯，爹说，您是他这辈子，最相信的人。”
床上的爹挣扎着想坐起，被他轻轻却坚定地按住。
“信，我收到了。”贺弼单刀直入，没有任何迂回，“你的托付，我贺弼接了。从今日起，锦儿就是我贺弼的女儿。”
没有废话，没有推诿，干脆利落得让人想哭。
爹的眼泪瞬间涌了出来，他用尽力气抓住贺弼的手，指甲几乎掐进对方的皮肉里：“辅伯……大恩……来世……”
“别说这些。”贺弼反手握紧他的手，打断了他，“你我之间，不必说这个。锦儿我带走，养在贺家，不改姓，不更名。她永远是你萧岿的女儿，也会是我贺弼的女儿。只要我贺弼还有一口气在，就没人能欺她分毫。”
我在旁边听着，眼眶也有点酸。
原来，史书上那句冰冷记载“贺弼养之”的背后，是这样一番生死相托、千金一诺的场面。
“外面那个女人，”贺弼微微侧头，瞥了眼窗外，语气转冷，“怎么回事？”
爹气息微弱，一时说不出话。
我抬起袖子胡乱抹了把脸，抢着开口，语速又快又清晰，带着孩子告状般的委屈和愤怒：“是元家姑姑！她说要接我去她家享福，其实是想把我关到柴房旁边漏风的黑屋子里，只给馊饭剩菜，等养大了就卖掉！昨天还想给爹灌虎狼药！刚才还想直接绑我走！”
贺弼的眉头骤然拧紧，眼中闪过一丝凌厉的寒光。
他没再说什么，霍然起身，推门走了出去。
外面很快传来他的声音，不高，但带着沙场上练出来的杀气：
“元夫人？”
元氏声音发虚：“是……是妾身。不知大将军驾到……”
“不必客套。”贺弼打断她，“萧丫头以后由我抚养，不劳夫人费心。夫人请回。”
“这不合规矩吧？我是孩子姑母……”
“规矩？”贺弼声音冷了下来，“我只知萧兄托孤于我。至于夫人，若真念亲情，就不会盘算着把人关柴房、喂剩饭了。”
“你……你胡说！”元氏尖叫。
“是不是胡说，夫人心里清楚。”
我趴窗缝看。
元氏的脸白得像纸，嘴唇哆嗦，一个字说不出。
她所有的算计，在真正的权力面前，不堪一击。
“滚。”
贺弼吐出一个字。
元氏带着人，连滚爬爬地跑了。
贺弼在府里住了下来。
有他和他的亲兵在，元氏再也没敢露面。
爹的精神像是彻底放松了，大多时候昏睡着，但脸上是平静的。
贺弼来的第三天，傍晚。
爹忽然清醒了，眼睛很亮。他看看贺弼，又看看我，嘴唇动了动。
贺弼俯身去听。
爹用几乎听不见的声音说了句什么。
贺弼重重地点头：“放心。有我在。”
爹笑了笑，那笑容很轻，像是终于放下了所有心事。他最后看了我一眼，慢慢地闭上了眼睛。
房间里很安静。
我没有哭天抢地。很奇怪，心里堵得厉害，鼻子酸涩难忍，但眼泪并没有决堤。
或许是因为早有准备，或许是因为……我知道，他走得没有遗憾了。
贺弼还保持着俯身的姿势，握着爹那只已经冰凉的手。
很久，很久。
然后他直起身，转向我。
他没说“节哀”，没说“别难过”，他只是伸出手，按在我的肩上。
“……丫头。”
“还有我。”
爹的丧事办得简单却郑重。
贺弼带来的亲兵里，有懂仪程的老卒，带着我和老管家安叔，按着该有的规矩，静悄悄地操持了三天。
没有和尚念经，没有扎纸人纸马。
只有三杯薄酒，一炷清香，和贺弼亲自写的那副挽联。
他不会写诗，字也谈不上风骨。
但那两行字，一笔一划，像用刀刻进木头里：
「江陵一别十九载」
「故人今宵入梦来」
十九年。
我站在灵前，看着那副挽联。
原来他们上一次见面，是十九年前。
那时爹还是梁国的皇帝，贺弼还是北周的年轻将军。
国未灭，人未老，天下还没有姓杨。
然后十九年过去。
一个成了前朝旧君，困在江陵旧宅里，靠回忆活着。
一个成了新朝大将，手掌兵权，却连老友最后一面，也只能赶来收一封托孤信。
安叔把挽联收好，说等老爷下葬，烧在坟前。
贺弼没说话，只是点了点头。
下葬那日，天阴着。
没有哭声震天，只有铁甲摩擦声和沉重的脚步声。
贺弼亲自扶灵，他走在最前面，肩上扛着棺木的一头，另一头是老管家安叔。
棺木入土时，贺弼按着我的肩，让我跪下，磕了三个头。
土一铲一铲落下去，落下去。
“仁远。”
贺弼对着新起的坟头，沉声开口。
“安心去吧。”
“锦儿有我。”
回城后歇了一日，该动身了。
安叔没来收拾行李。
他站在庭院里那棵老槐树下，对贺弼躬身：“老奴不走了。”
贺弼皱眉：“宅子都空了。”
安叔没答，只抬起手，枯瘦的指节很轻地碰了碰斑驳的廊柱。
他目光扫过空荡荡的庭院，扫过褪色的梁椽，最后停在主屋那块已经模糊的旧匾上。半晌，才低低道：“总得有人守着……梁国最后这点影子。”
贺弼沉默了很久，他从袖中摸出一袋钱，放在廊下。
“……保重。”
安叔没有推辞，只是再次长揖到地。
“大将军保重。”
“小姐保重。”
走的那天，晨雾很大。
安叔换了身浆洗得发白的梁国旧宫人服，立在门槛内。他没有挥手，没有拭泪。
雾漫过他的肩，也漫过身后那座再无主人的厅堂与庭院。
贺弼将我抱上马车。
车里铺了厚厚的毡毯，角落还搁了个小手炉。
“坐好。”
他放下车帘。
外面传来他上马的声音，然后是他的命令：“出发。”
马车轱辘转动起来。
我掀开一点帘子，看着熟悉的街道、房子、大树，一点点后退，变小，最后消失在拐角。
而那道穿着旧宫服的灰影，像一枚生了根的界碑，牢牢钉在故国的残梦里。
马车出城时，东边的天刚好开始发白。
官道又长又直，通向看不见的前方。
我抱着我的小包袱，靠在车厢里。
隔着帘子，能听见贺弼骑马跟在旁边，马蹄声稳定有力，哒，哒，哒，和车轮声混在一起。
车夫轻轻甩了下鞭子。
“驾。”