第53章 雨落 刻的是我娘
初六, 宜嫁娶。
天还没亮透，永兴侯府便已忙了起来。廊下的灯笼换成了簇新的红绡，窗棂上贴满了双喜剪纸, 连抄手游廊的柱子上都缠了红绸，被晨风一拂便翻出层层叠叠的赤浪。齐夫人天不亮便起了身，忙得脚不沾地, 从前院到后院来来回回走了不知多少趟，身后跟着一长串捧着托盘、抬着箱笼的仆妇, 脚步声把青砖地敲得密密匝匝。
秦式微和秦琢也是起了个大早，梳洗完一同去了秦珺的山枝阁。闺房里早已挤满了人, 全福娘子正拿着红丝线替秦珺绞面，梳头娘子举着黄杨木梳, 嘴里念着“一梳梳到尾, 二梳白发齐眉”的吉祥话，边上还有三四个侍女捧着妆奁、盖头、团扇等着。
秦琢试图帮忙递个梳子，被梳头娘子挡了回来, 秦式微想去理一理嫁衣的裙幅, 又被全福娘子笑着请开。两人硬是没插上手，只能一左一右坐在秦珺榻边，看她被众人围着装扮。
秦珺今日穿的是正红大袖礼服，金线绣的缠枝石榴从领口一直铺到裙摆, 裙幅层层叠叠堆在榻上。她端端正正坐在铜镜前, 脸颊上浮着两团浅浅的红, 分不清是胭脂还是羞意。见秦式微和秦琢来了，她从铜镜里朝她们抿唇笑了一下，那笑意安安静静的，眼底却亮亮的。
齐夫人掀帘进来, 目光落在最中间的人儿上，走上前去，伸出手替秦珺理了理嫁衣的领口。那手指在光滑的缎面上轻轻抚过，把本就平整的衣领又理了一遍，又一遍。秦珺微微仰起脸，轻声道：“母亲。”齐夫人这才收回手，转而又去理她鬓边垂下的那一缕碎发，指尖微微发颤。
“嫁过去了，凡事多思量。陈四公子待你好，你也要待他好。可若是受了委屈——”她停了一下，喉头微滚，“秦家不是没人。”
秦珺的眼眶红了，却硬撑着没有让泪落下来。她点了点头，伸手握住齐夫人的手，握了片刻。齐夫人反握住她的手，用力攥了一下，松开时又恢复了惯常那副利落模样，只是转身时拿帕子飞快地按了一下眼角。
吉时一到，陈家的迎亲队伍便到了。永兴侯府门外长巷里早挤满了看热闹的邻里，小孩子们扒着门框探出半个脑袋，被自家大人拎着领子拽回去又弹出来。乐队奏着欢快的曲子，唢呐声高亢鲜亮，一路吹打着到了门前。
秦家这边用酒礼款待接亲的人，喜娘们端着朱漆托盘在人群中穿来穿去，把红银与利市钱一把一把地撒出去。陈方来的执事们捧着花瓶、花烛、香球、纱罗、洗漱妆盒、烛台、裙箱、衣匣、百结青凉伞、交椅，一样一样码在阶前，红绸扎的花球在日光里亮晃晃的。乐队奏起“催妆”，阴阳先生立在阶上高声报着时辰，陈博赡念催妆诗词的声音被风送进内院，秦琢凑到秦珺耳边说了句什么，秦珺的脸又红了几分。
全福娘子扶着秦珺去了正厅，秦式微她们跟在后边，正厅里香烟缭绕。秦正泽今日穿了一身簇新的藏蓝暗纹袍子，立在香案前。他素日是个极肃正的人，连过年节下孩子们多笑闹几句都要被他看一眼。可此刻他站在厅中，看着秦珺从廊下款步走来，他下颌绷得紧紧的。
秦珺跪在蒲团上，朝他深深叩拜下去。头伏在金砖上，停了许久。齐夫人攥着帕子捂住了嘴，秦正泽弯腰去扶她，手伸到一半，指尖微微发颤。秦珺抬起脸来望着父亲，眼眶红透了，却弯起唇角，轻声说了一句：“父亲母亲，女儿走了。”秦正泽的手终于落在女儿的手臂上，用力握了一下，开口时声音沙哑得不成样子：“好好的。”
秦澜从人群后排挤上来。少年人今日穿了一身新做的靛蓝直裰，头发束得整整齐齐，可眼眶红通通的，鼻尖也红通通的，一点平日里顽皮机灵的模样都没了。
他在秦珺面前站定，张了张嘴，没发出声来。秦珺伸手替他理了理衣领，他忽然把手里攥了许久的一只小布包塞进秦珺手里，闷声说了一句“阿姐，这是我攒的”，便飞快地退回了人群里。秦珺低头打开布包——里头是一对银兔儿，一只立着，一只趴着，憨态可掬。她记得这是秦澜小时候最喜欢的玩意儿，藏在枕头底下谁都不让碰。她垂下眼，把布包轻轻攥在了掌心里。
秦涣等秦澜退开了，他才上前一步，将锦盒双手递给秦珺。“二姐姐，这是我抄的《桃夭》，字不好，你别嫌弃。”他的声音不高，耳根微微泛红。秦珺也笑着收下，少年便垂下眼睫，退到一旁。
秦瑛被乳母牵着站在最边上，小丫头的嘴瘪了一早晨了，此刻终于没忍住，哇地一声哭出来。她挣脱乳母的手，扑上去抱住秦珺的腿，眼泪蹭了她满裙的金线石榴花。“二姐姐你不要走！你走了谁给我扎小辫！”
齐夫人忙弯腰去拉她，秦珺却先一步蹲下来，拿帕子替她擦脸。“瑛姐儿不哭，二姐姐过几日便回来看你。你在家要听大姐姐和三姐姐的话，少吃些糖。”秦瑛抽噎着点了点头，从自己襟前扯下那只五色纸符，踮着脚塞进秦珺手心里。“这个给你。可灵了。”
秦珺把那枚小小的纸符攥在掌心里，站起身来。她的眼眶已经红了许久，却始终没有让泪落下来。她转过身，朝全福娘子微微点头。红盖头落下来，遮住了她的脸。
陈文赡立在阶下，穿一身正红吉服，眉目清朗，面上带着几分紧张。见秦珺被扶着跨出门槛，他下意识上前了半步，又想起规矩，忙退回去。喜娘扶着秦珺登上花轿，轿帘垂落时，秦珺微微偏过头，从盖头底下往门外望了一眼。隔着满院子的红绸与人群，秦琢和秦式微朝她微微弯了弯唇角，毫不犹豫地跟上来，秦珺心中的石头莫名轻了些，花轿抬起，乐队奏乐，一路鼓吹着往陈家而去。
到了陈府门口，又是另一番热闹。乐师、歌伎、茶酒等迎亲的人互念诗词，拦门求利市钱。阴阳先生手执装满谷豆钱果的斗盒，望门而撒，谷豆哗啦啦地落在青石地上，新人踏着青锦褥行走，不得踏地，全福娘子扶持着她跨过马鞍，又从秤上走过。秦珺的嫁衣裙摆拖曳在青毡上，金绣的石榴花在日光里明明灭灭。
进入中门，当中悬帐，秦珺进去坐下，这便算“坐虚帐”。按理来说女家送亲的亲戚与客人依礼吃完三盏酒后便要退回，可齐夫人和几位相熟的夫人围着说话，说了许久也没走。秦式微和秦琢更是不在乎这规矩，只想着给秦珺撑腰，秦琢拉着秦式微在陈府后院里转了小半圈，把陈家的花园、亭台、池榭都看了个遍，末了点评一句：“园子倒是不小，收拾得也算齐整。”
忙完这一阵，秦式微才忽然想起一件事，自己还带着课业呢，她把千兰拉到一旁，压低声音道：“你去问问，张家来的是哪几位。”千兰点了点头，转身去了。过了一阵回来，附在秦式微耳边道：“娘子，张家今日只来了张夫人。张公子没有到。”
秦式微点了点头，面上没有显出什么来，她整了整衣袖，正要往女席走，便听见身后传来一声脆生生的“式微姐姐”。
穆听玉从人群里挤过来，见了秦式微很是兴奋，脸颊红扑扑的，襟前佩着的小纸符都被挤歪了。“我一直想往秦府递帖子，可先是听说你进了宫，回来之后又猜你在忙着秦二姐姐的婚事，定是不得空。”她说着自己便有些不好意思起来，“帖子便一直没敢递。”
“尽管递便是。”秦式微看着她弯了弯唇角，“我也想见你。”
穆听玉眼睛一亮，干脆利落地应了一声。她把歪掉的纸符重新别好，目光往夫人小姐们聚集的那处花厅飘过去，忽然顿了一下，声音也压低了，带着一点惊讶。“原来那传言是真的——”
秦式微顺着她的目光看过去。花厅的廊柱旁站着一位看上去爽利清正的妇人，穿一身石青色团花褙子，正拉着一个小娘子说话。那妇人面上带着几分慈和的笑意，微微侧着头，听得很认真。那小娘子约莫十六七岁，穿一身丹红色的素面褙子，眉目温婉，垂着眼睫，满脸都是羞涩。
秦式微认得她。
荣青筠。
穆听玉也认出她来了。她一面探头望着那边，一面微微瘪了瘪嘴。“听说张夫人很是喜欢她，这段时日去哪家赴宴都要同她说话。京中都传，张家大约就要与荣家定亲了。”她停了一下，又补了一句，“还是那位长公子。”
张应殊？
她望着那边，张夫人正伸手替荣青筠理了理鬓边的碎发，动作亲昵而自然。荣青筠低着头，耳根微微泛红。秦式微收回目光，又听见自己问了一句：“已经定下了吗？”
“应该是快了。近日去荣家提亲的人都少了许多。”穆听玉还在张望着，没有注意到她的神色。
秦式微没有再看那边。穆听玉又说了些什么，她只是听着，偶尔应一句。葛嬷嬷穿过花厅寻过来时，压低声音对她道：“郡主，夫人那边请您过去一趟。大娘子喝醉了，在偏厅那边……哭起来了。”她的语气里带着几分焦急，“夫人说，请郡主送大娘子回去，旁人她不放心。轿子已经预备好了，从后门走不打眼。”
秦式微说好，对穆听玉说了句“我有些事，往后再来寻你”，穆听玉乖乖点了点头，看着她转身跟着葛嬷嬷快步走了。
秦琢坐在偏厅临窗的榻上，整个人歪歪斜斜地靠着引枕，萸紫色的衣袖卷到了肘弯，领口的盘扣被她自己扯松了一颗。发髻微微散着，簪子歪在一边，要掉不掉地挂着。她喝了酒，脸上泛着酡红，正拿手背贴着自己发烫的脸颊，见秦式微进来，手也懒得放下来，只是从手背后头抬起一双红通通的眼睛，长睫毛上还挂着没干的泪珠子。
她伸出另一只手去拉住秦式微，手指微微发凉，力道却很紧，像是怕一松开，这人就要走了。她的声音带着一点酒后的软黏，尾音拖得长长的，“式微……阿珺嫁了。我舍不得她。”
秦琢把头靠在秦式微的肩上，醉意让她的身子软软的，半边重量都倚了过来。“小时候她总跟在我后头，赶都赶不走。如今轮到她先走了。”她说着便又笑起来，那笑意醉醺醺的，眼泪却从眼角无声无息地滑下来，滴在秦式微淡青的衣襟上，洇出一个小小的深色圆点。
秦式微伸手替她理了理散落的鬓发，和千兰一同扶她起来，秦琢乖乖地跟着她们走，一路还在含含糊糊地说着话，说的都是零星几个词——“山枝阁”“小时候”“石榴花”——含糊不清，只有“阿珺”两个字她翻来覆去念了好几遍。
后门停着马车，驾车的居然是秦淮。
秦式微冲他笑了笑，又将秦琢扶上了马车，让她枕在自己膝上。秦琢的呼吸渐渐匀净下来。
马车辘辘驶出陈府后巷，行到半路，巷口忽然堵住了。迎面来的是一行马队，当先的两个人并肩驾马，身后跟着几骑随从。巷子本就不宽，两边都走了半截，便卡在了这里。
秦淮看了眼：“前头有人堵了道。看着像是哪家的宗室子弟，喝得醉醺醺的，带着几个兵卫堵在巷口不肯让。说是什么郡王府上的，正嚷嚷着让咱们退回去。”
秦式微掀了车帘一角往外望了一眼。巷口灯笼光晃晃悠悠地照着，当先一人歪在马上，袍子穿得松松垮垮，嘴里还在含含糊糊地嚷着什么，身后的兵卫跟着起哄，把窄巷堵得严严实实。今日她们乘的不是郡主仪仗的马车，对方大约只当是寻常官眷，便肆无忌惮起来。
秦淮正要报出自家名姓，便听见外头传来一阵整齐的马蹄声，由远及近，在巷口停住了。一个年轻的声音沉而利落地响起：“巷中何人喧哗？”
卫飞白今日当值巡卫，正带人经过此处，远远便听见巷中嘈杂，兵卫的哄笑声在夜色里格外刺耳。那宗室子弟斜着眼回头，见是个年轻武将，官阶并不算高，便没放在心上。“本小爷要出城，前头挡路的让开。”卫飞白勒着马，目光从他脸上扫过，又往巷中那辆垂着车帘的马车望了一眼。随即翻身下马，朝秦家马车走了几步，立在三步之外，微微抱拳，声音利落：“敢问车驾中是何人？”
秦淮考虑到自家妹妹些的名声，连忙低声回道：“明昭郡主。”
卫飞白转过身去，面对着那醉醺醺的宗室子弟，抬手按在腰间刀柄上。那动作不重，甚至称得上随意，手指只是轻轻搭着，没有拔刀的意思。可那宗室子弟身后的兵卫们却不由自主地往后退了半步。
“郡主乃是二品。”卫飞白的声音肃正，“论理，应当我等退避。这位郡王府上的——”
“你又是何人？”那宗室子弟被他那副不卑不亢的模样惹得恼了，酒意上头，鞭子往空中甩了一下。
卫飞白嘴角微微勾了勾，那弧度不算笑意，却也没有半分被激怒的痕迹。“末将巡卫司卫飞白，今夜正当值。这条巷子归巡卫司管辖，巷中喧哗滋事，末将管得着。若要惊动五城兵马司，末将也奉陪。”他说着侧过身，朝巷口的方向一抬手，“让道。”
卫飞白。
卫娄之子。
那宗室子弟亦不是傻的，听见他的名字反应过来，勒转马头，带着兵卫们从巷口退了出去。马蹄声渐渐远了，巷中安静下来。
卫飞白转过身来，朝马车又抱了一拳，声音比方才放缓了些许。“巷子窄，末将护送郡主一程。”
马车重新驶动。秦式微掀开车帘一角，透过半垂的帘子，巷口的灯笼光落在卫飞白按刀的手指上。那只手骨节分明，却出乎意料地纤细。她没有多看，只是对着车帘外道了一声谢。卫飞白在外头微微低头，应了一声。
回了永兴侯府，夜已深，卫飞白也告辞，秦淮不好进女眷内室，秦式微将秦琢送回山枝居，又守了会儿，才出了屋子。
外边千兰手里还提着灯笼，附在她耳边低声道：“娘子，门房来报，周安来了，说想求见娘子。”
秦式微脚步顿了一下，转身便往外走。角门外，周安牵着马立在那里，马背上还搭着行囊，一副要赶夜路的模样。见秦式微出来，他忙上前行了一礼，不等秦式微开口便先说：“郡主，公子今日忽然收到本族从清河递来的急信，来不及亲口告知，便先动身了。公子让小的来跟郡主说一声。”
秦式微愣了一下，然后点了点头。“好。其实也不必专门跑一趟，派人来说一声便是。”
周安摇了摇头，语气坦诚，“公子说，一定要我亲口告诉郡主。小的方才去陈府寻了一圈没寻着，才赶到侯府来的。”说完他又行了一礼，翻身上马，一抖缰绳，马蹄声便蹬蹬地响着，很快融进了夜色里。
秦式微转身往回走，脚步放得很慢。
张应殊今日却忽然回了清河。是为了什么急事？还有张夫人身边站着的荣青筠，穆听玉说的“应当快定亲了”。这些话，他从未对她提起过一个字。
然而他提不提起，又与她有什么相干。他没有瞒她，他只是觉得这些私事没有必要告诉一个学生。如此而已。
她在心里把这句话翻来覆去地念了几遍，把那些说不清道不明的东西一点一点按下去。
次日是个晴日。秦式微用过早膳便拿了秦正初那枚黄铜钥匙，往雪素斋去。
那院子在侯府西边。院门上的漆依旧鲜亮，门环是黄铜的，被人摩挲得光可鉴人。秦式微将钥匙插进去，锁芯潤滑，轻轻一转便弹开了。院门无声地推开来，里头庭院整洁，廊下的竹帘卷得整整齐齐，窗棂上糊着的蝉翼纱虽有些年头了，却浆洗得干干净净，被风一拂便微微鼓起。倒是廊下那只青瓷鱼缸里还蓄着半缸清水，几尾红鲤在莲叶底下缓缓摆尾，想必是有人日日来换水喂食。
便在这时，正屋里忽然传来一声压低了惊惧的问话：“是何人？”
秦式微循声望去。廊下立着一个老妇，穿一身鸦青褙子，头发用一根木簪绾得整整齐齐。她的眼睛睁着，瞳仁上覆着一层灰白的翳，目光落在秦式微的方向，却没有聚焦。
秦式微温声道，“我想来瞧瞧姨母的院子。”
琼嬷嬷早就听闻大娘子的女儿回来了，连忙上前两步，步子虽急却稳稳当当，手已经伸了出来。秦式微伸手扶住她的手臂。琼嬷嬷的手指顺着她的袖口摸上来，声音微微发着颤：“老奴的这双眼睛看不见。可否……可否让老奴摸摸娘子的脸？”
秦式微将她的手轻轻放在自己脸上。
琼嬷嬷的手指极轻极慢地从她额头抚过眉骨，从鼻梁滑到下颌。那指尖粗糙枯瘦，轻轻划过。
琼嬷嬷忽然笑了，眼角深深的皱纹舒展开来，那张苍老的脸上浮起欢喜。“娘子同大娘子很像。这骨头，这眉眼，一模一样。”
秦式微抬起眼睫，“是吗？可我娘从前总说我不如她美貌。进京以来，许多人也都说我同我娘不像。”
“那是他们没长眼睛。”琼嬷嬷摇了摇头，语气笃笃的，“我眼盲，看不着皮相，可摸得着骨头。人的骨头不说谎。”
当年大娘子也是这般乖乖低着头的。
琼嬷嬷，收回手，拿袖口蹭了一下眼角，收拾好方才涌上来的旧绪，没有问秦令华之事，温声问：“娘子想瞧什么？”
“想看看我娘和姨母年轻时是什么模样。”
琼嬷嬷便笑了。“跟老奴来。”
她转过身去，手扶着廊壁，脚步丝毫不迟疑。“当初老夫人生了二爷和二娘子，二爷身子不大好，老夫人照看得多些。二娘子便只能交给奶娘带着。大娘子怕阿素一个人闷，日日往这边跑，后来索性在这院里住了好长一段时日。两张小榻并排摆着，白日一处玩，夜里一处睡，衣裳都要穿一样的。”
她推开了主屋的门。
晨光从门后涌进去，照见了满室的旧物。靠窗的条案上搁着一对青瓷笔洗，一只倒扣着一只正立着，倒扣的那只底上还粘着半片干透了的桂花叶。琴案上两张焦尾琴并排摆着，却很干净，没有生尘。
墙上挂着几幅字画，秦式微走近了看。她娘的字与画——左边一幅画的是一枝榴花，枝干斜斜地从画面外伸进来，花是劈头盖脸泼上去的红。旁边题了一行字，字迹潦草张扬，像是写到最后一笔时已经不耐烦了，笔锋斜斜飞出纸面——“阿素十六岁，比此花更盛。”秦韫素的字紧挨在旁边——“阿姐的字又写大了。”
右首还有一幅，是秦韫素画的玉兰，花叶端秀，章法稳当。底下题了一句“阿素胜我多矣”，后面又接了一行更潦草的注——“此句乃阿素捉刀，非我本意。”
秦式微忍不住弯起唇角，又走去看旁边那架妆奁。妆奁的抽屉半开着，里头搁着两把黄杨木梳，梳齿间还夹着几根细软的发丝。两把梳子一左一右摆着，旁边的胭脂盒有两只，粉盒也是两只，连妆奁盖子上镶的铜镜旁都粘了两枚一模一样的小贝壳。
她拉开衣柜，柜中衣裳早已收走了大半，只剩几件旧衫挂在横杆上。天水碧那件用料讲究，袖口绣着缠枝玉兰。正红色的那件料子粗糙些，领口处歪歪扭扭地绣着一朵榴花，针脚七零八落，看得出是初学者的手笔。
琼嬷嬷端着茶盘进来，碟子里搁着几块豆沙糕。她看不见，只是听着秦式微在衣柜那边的动静，便侧过头朝那个方向微微笑了笑，像是想起了什么极远的事。
“那回大娘子给二娘子做了件新衫，二娘子欢喜得什么似的。大娘子见阿素高兴，便说自己也要做一件一样的。结果扎了满手针眼，那榴花的绣线还是歪的，二娘子替她拆了重绣，她又抢回去，说歪的也是她亲手绣的，不许改。”
秦式微也忍不住笑了，她将衣裳叠好放回原处，蹲下身去拉衣柜最底下的抽屉。抽屉拉出来了，里头整整齐齐叠着几方旧帕子，并无旁的东西。
她的手在抽屉边沿停了停，忽然想起娘在溪头乡的习惯。秦令华藏东西从来不藏在正经地方。越是隐秘的角落，越可能藏着什么。她弯下腰，探手往抽屉洞深处摸去。指腹触到一块微微松动的薄板，她试着往上一顶，板子便被撬了起来。底下果然压着东西。一只巴掌大的小本子，纸皮泛了黄，竹纸封皮，什么都没写。
她把它取出来，吹了吹积灰，翻开第一页。字迹潦草张扬，笔锋斜飞——是她娘的字。
【今日溜出去听戏，还未开场，一个小娘子气冲冲跑到面前，往我身上扔了个香囊。】秦式微的指尖在泛黄的纸页上轻轻划过，【还挺好闻的。就是头上忽然多了个包。】旁边画了一个小人，头上顶着一只角，眼角挂着两串夸张的泪珠。
第二页。【阿素说要做一身与我一样的衣裳，我婉拒了。没别的，主要是她近日喜欢芥末色。芥末色衬她，显黑。】旁边又画了一个小人，穿着满身斜线，肤色涂成黑乎乎的一团，站在角落里耷拉着脑袋。
秦式微一页一页地翻下去，唇角弯得几乎收不住。
她娘记的都是些细碎的小事，隔壁府里的猫偷吃了厨房的鱼，被追了三条街。外祖父让她背女诫，她把书藏在恭桶里。直到翻到一页，上头写着一个人名。
【阿弟的好友酿得一手好酒。尤其是那个叫隔年春的酒，我决定再去偷两壶。】
下一行字，墨迹比方才淡了些，笔锋却仍旧张张扬扬的。【他怎么住在霍府？翻墙进去，没找到酒房。】
【院子里黑灯瞎火的，一扇门推开，三个大男人坐在里面。面面相觑。酒也没了。】旁边画了一个小人蹲在墙角，头顶冒烟。三个大男人——秦式微的目光在这几个字上停住了。那是霍嶂、晁肃，还有谁？她翻过一页。
“奚稷说他要求娶我。”秦式微的指尖微微收紧了。奚稷。武显太子的名讳。
她娘的笔迹在这里忽然变得有些不耐烦，【我问他为何。他只看着我笑，不说话。我又问他，你莫不是看上了我家的门第？他提醒我——永兴侯府在京师诸府中不过是最末一流。】
【我晓得了。他只是在矜夸他自个儿。】
又翻过一页。【霍嶂此人阴险狡诈。慎交！】阴险狡诈四个字底下画了两道粗粗的横线，旁边还画了一个小人头戴官帽、嘴角斜挑，笑得一脸算计。
秦式微翻过几页空白，指尖忽然停住了。那是一行极短的字，与前头那些张张扬扬的字体不同，这几个字墨色浓而滞，像是笔尖在纸上停了很久。
【我要嫁给霍嶂了。】
秦式微翻过那一页。后面是空白。再翻，还是空白。从头至尾，那个名字再也没有出现过。
她把那本泛黄的小本子递给琼嬷嬷。“嬷嬷，”
“这屋子里的东西，您可都摸过？这小本子您可知道我娘是什么时候藏在这里的？”
琼嬷嬷接过那本子。她的手指枯瘦，指节微微弯曲，拿指腹在封皮上慢慢摩挲了一整圈，半晌，她摇了摇头。
“老奴没摸过这个。这院子里的东西，自二娘子出嫁之后便没人动过。二娘子临走前说，这屋里的一桌一椅、一纸一笔，都原样放着，不许旁人碰。后来她进了宫，封老夫人便让人把这院子锁了。老奴隔些时日进来掸掸灰，桌面、柜面、琴案，都擦得干干净净，可抽屉不拉，柜门不开。二娘子不许人碰的，老奴便不碰。”
秦式微看着琼嬷嬷那双覆着灰白翳子的眼睛，沉默了一息。秦韫素不许这屋里任何东西被旁人碰，连她自己大约也不知道她阿姐在这屋里还藏了一本没写完的旧事。
“嬷嬷，”秦式微开了口，“您可知道当初我娘为什么忽然决定嫁给霍嶂？”
琼嬷嬷沉默了片刻。她的手还搭在那本泛黄的本子上，手指无意识地摩挲过边角。
“老奴也说不大清。”她的声音沉下去，“只记得那日大娘子出了一趟门，回来便对二娘子说，她要嫁给霍相了。二娘子问她，她不说，老夫人问她，她也不说。老奴只知道她去过霍府。旁的，大娘子一个字也没同旁人提。”
秦式微听着。琼嬷嬷的话与秦韫素所言大差不差。
“可老奴总觉得，”琼嬷嬷忽然抬起那双看不见的眼睛，面朝着秦式微的方向。她的目光没有聚焦，却直直地落在她脸上，像是透过那层灰白的翳看见了什么别的。缓了缓，声音沉而笃定，“大娘子那个性子，看着随和，骨子里比谁都执拗。能让她改了主意的，只有她自己。”
从雪素斋出来时，日头已经偏西。琼嬷嬷最后那几句话在秦式微脑子里翻来覆去地转着。她一边走，一边想，走到侯府角门外时忽然停住了脚步。梁映荷不在，上回她说她打算去京郊一个县拜访一位酿果酒的老师傅，这两日都不在铺子里。秦式微在角门外站了片刻，午后起了风，她嗅到空气里有一股隐隐的雨腥气。
她忽然想起益丰楼。她娘在小本子上记过一笔——“益丰楼的八宝鸭，全京师找不出第二家。改日要带阿素来尝。”秦式微转过身，朝东街的方向走去。
益丰楼是京师老字号，三层木楼，飞檐翘角，门前悬着的招牌已经漆色斑驳。可今日店门紧闭，门外立着两排黑赤劲服的侍卫，腰悬长刀，肃然而立。掌柜正站在阶下朝路过的熟客拱手赔笑：“实在对不住，今日小店被包了，改日、改日一定给老客留最好的位子。”
秦式微看了一眼那两排侍卫的服色，脚步顿住，又瞧着快要落雨的天，转身欲走。
“郡主。”里头却出来一人，正是宁德全，朝她深深行了一礼。
秦式微看了他一眼，又往那扇闭着的门望了一眼。“相爷在里面？”
“是。”宁德全躬着身，目光往二楼的方向飘了一瞬，“只是——”只是相爷今日心绪不佳。这话他没说出口。
秦式微亦没有听他的“只是”，她又看了眼二楼，径直从他身侧走过去上二楼。
宁德全望着她的背影，半晌才在心里叹了口气。这京师上下，谁不怕霍嶂。连小公子进书房都要先叩门，压着声唤一句舅父才敢入内。唯独这位明昭郡主。
不过转念一想，也只有她——夫人就留下就这么一点血脉。相爷便是再冷心冷性，也不会拿她怎样。她大约是这世上唯一能在相爷面前不请自入的人了。
木楼梯被秦式微踩得咚咚响，一路上去，没有犹豫，没有停顿。她推开二楼雅间的门。
满桌菜肴，几乎没动过。八宝鸭、蟹粉狮子头、桂花糖藕、莼菜羹摆得整整齐齐，却连筷子都没怎么动过。酒倒是开了两坛，一坛已经空了大半。霍嶂就坐在窗边，手里握着那块未曾刻完的木头。刻刀在他指间转了一下，刀刃贴着木纹，却没有落下。他没有抬头，声音不高，语气却冷得很。
“本相并未让你进来。”
秦式微没有应声。她径直走到桌边，在他对面坐下来，拿起那坛还没开封的酒，拍开泥封，自己斟了一盏。动作行云流水，没有半分客气，也没有半分惧色。
霍嶂停了手。他抬起眼来，目光落在她脸上，冰冷至极。方才宁德全上来禀报，欲言又止地说在楼下看见明昭郡主。他沉默了片刻，说让她进来，他不知道自己为什么说那四个字，许是快下雨了吧。
窗外忽然暗了下来。六月的天变得快，乌云从天边压过来，沉甸甸地碾过飞檐翘角。雷声从远处滚近了，轰隆隆地闷响，随即雨便劈头盖脸地砸下来，砸在瓦片上噼噼啪啪的，激起一片白茫茫的水雾。
风把雨腥气灌进来，临街的窗没有关，雨水从窗棂缝隙里飘进来，落在窗台上，几滴雨星子溅在那张没有脸的木头人上。
霍嶂忽然顿住，垂眼看着那块木头，被水渍洇湿的那一小片木纹比别处深了些许。
“宁德全。”他声音不高。
宁德全推门进来。霍嶂没有把木头递给他，只是将它往自己手边挪了半寸。宁德全便明白了，快步上前把那扇没关严的窗合拢，又转身把桌上几盘凉透了的菜撤下去，低声吩咐底下人重新换一桌热菜上来。
门重新合拢。雅间里又只剩下两个人。
雨声被关在外头，屋里倒更显得安静起来。秦式微端着酒盏，目光从霍嶂身上慢慢滑过。他今日没有穿朝服，只是一身玄青宽袖长袍，料子是极沉的暗纹缎。比起上回在相府，他瘦了些，颧骨的弧度比从前更明显了，衬得眉目愈发冷峻。
不到四十的年纪，竟有了早衰之相。
她的目光最后落在他手里的那块木头上。木头的形状已经有了人形的轮廓。肩是削瘦的，衣褶是流畅的。发髻的纹路刻得极细，一缕一缕。可那张脸是一片空白，没有眉眼，没有鼻唇，什么都没有。
“刻的是我娘吗？”
秦式微如此想，也这般开口问。
作者有话说：
无