第27章 拿了男人钱就消失的女人 总有落单的
方知然今天老早就醒了。
今日面试！
宿舍里暖气片烧得滚烫, 窗玻璃上还结了一层白茫茫的霜花。
她摸黑从床上坐起来，披着王秀禾昨天硬塞给她的那件驼色呢子外套，转身去水房洗漱。
王秀禾和许清如都起来了。
王秀禾一把将她按在椅子上, 用平时编辫子的麻溜手法帮她扎头发, 一边扎一边说：“你面试的时候，也不用太紧张, 咱们可是高材生, 配得感一定要高。”
方知然被她说得差点把漱口水咽下去。
许清如从柜子里取出一只巴掌大的木雕小盒, 放到她掌心里，盒子温润光滑，带着淡淡的樟木香气。
“我奶奶以前说, 出门带块老木头能压惊, 你进去的时候摸摸它，就没那么慌了。”许清如说。
方知然把木盒接过来，放进外套内袋, 贴着心口的位置，盒子上有个微小的凸起, 像一枚扣子，她按了按，点头说了声“好”。
故宫的面试在神武门西侧的文物保护科技部。
方知然到得早，在门口签了到，领了一张写着“考生07号”的胸牌。
等候区设在一间偏殿改成的会议室里，四面墙上挂着历次修复工程的照片，长条桌两侧坐了十几个年轻人，都穿戴整齐，方知然只带了一本麻线装订的修复报告和那个木雕小盒。
她把胸牌别在毛衣左胸的位置，找了个靠边的座位坐下。
【07号, 准备进去了。】
方知然走出等候区，走廊里穿堂风过，她打了个激灵。
面试的房间在走廊尽头，门半掩着，里面传来低低的交谈声，她走到门口站定，用指头在门框上轻轻敲了三下。
“进来。”里面应了一声。
她推门进去。
房间不大，正中一张铺着墨绿色呢布的长桌，桌后坐着三个人，中间的是个五十来岁的女人，灰白头发齐耳，脖颈上系着条暗红围巾，手里握着一支红铅笔，左边是个戴黑框眼镜的中年男人，右边的女同志看起来很年轻，三人身后是一扇高窄的窗，能看到对面屋檐上未化的残雪。
方知然站在指定的位置，准备开口做自我介绍，中间那位女老师先一步开口。
“同志你坐下说，不用站着，搞得氛围还怪紧张的。”她说话的声音有点沙哑。
方知然坐下来，后背没有靠椅背，她挺直了身子，显得自信一点。
三分钟的自我介绍，真的好长，方知然语速尽量放慢，拖延一些时间。
“各位老师好，我叫方知然，来自京市大学文物修复专业，我平时做的最多的事情，就是修东西……”
男老师翻着她递交的修复报告，镜片后面的目光快速扫过照片和文字：“北朝青瓷盏，还是完整器，是你上手的吗？”
“老师您好，这是我在工地上挖出来的，出土时腹部有三道冲口，经过清理、加固和粘接，修复材料用的是鱼鳔胶与矿物颜料，冲口处理采用了背衬加固法，尽可能保留了原始釉面的完整性。”
方知然说话的时候，目光落在对方手里的报告上，她知道那一页下面有她画的修复示意图，还有修复前后的对比照片。
还好她将每一道工序都记在了脑子里，每个词都没有打磕绊。
“背衬加固法？这个手法在本科阶段倒是很少见啊，这是谁教你的？”女老师问。
“市考古队的张队长和柳姐，柳姐带我做的第一次冲口修复，后来在孙老师的工作室又接触了另外几种方案。”
“张队是你的指导老师？”女老师追问了一句。
方知然点了点头：“张队长是工地负责人，我跟他做过一些清理工作。”
女老师握着红铅笔的手指轻轻转了一下，和左边的男老师交换了个眼神。
【是不是我的手法太野了？还是说张队长的名字不该提啊？】
方知然的手指在膝盖上无意识地攥了攥。
“你刚刚说你平时做的最多的事情是修东西。”中间的女老师把红铅笔搁在桌上，双手交叉，视线凌厉，“那你修过除了文物以外的东西吗？我是说，除了瓷器、陶器、青铜器，你有没有修过文书，旧档案，或者别的什么？”
这不是她预料中的问题。
方知然准备的是修复技术、材料配比和文物历史。
“修过一封信，不过不是在文物修复意义上修的，是我自己写的一封很糟糕的信，后来重新写了一遍。”
“哦?为什么要重新写呢？”
“第一遍是因为我太想写好了，反而不是自己的话，第二遍就随意了些，反而写得顺，所以我觉得，修东西和写信可能有点像，都不能用力过猛，太使劲了会留下新的痕迹，要顺着原来的纹理走。”
女老师重新拿起红铅笔，在面前的表格上划了一道。
她抬起头，脸上第一次露出一个完整的、松弛的笑容：“张队上次来这开会，跟我说工地上挖出青瓷盏那个丫头应该进故宫，他说那丫头眼睛毒，手稳，胆子大，就是太倔，我认识他这么多年，他夸过的人寥寥无几啊，方知然，你回去等结果吧。”
方知然站起来往外走，走到门口时，那个男老师叫住了她：“你的木盒。”
她低头一看，胸口的木雕小盒不知道什么时候从内袋里滑出来，落在地板上，盒盖摔开了一条缝。
她弯腰捡起来，重新合好，把它重新放回内袋，男老师从镜片上方看了她一眼：“樟木的，还是个老物件哟，下次面试别带容易掉的东西。”
【啊？下次面试?怎么还有下次啊？】
方知然的脸微微发红，说了声“谢谢老师”，就走了出去。
从故宫出来的时候，已经快五点了。
冬日的黄昏短暂，天边仅剩一线暗红色的残光，北风从筒子河边吹过来，刀片似的刮在脸上，方知然把外套领子竖起来，站在神武门外，深深呼出一口白气。
对面梧桐树下停着一辆军用吉普车，车旁靠着一个人。
顾峥安静地站在树下，手臂交叉搭在身前，目光越过马路落在她身上。
他在这里等了她一整个下午，从她进故宫到现在出来，起码四个小时。
方知然朝他走过去，走到距离他两步远的地方停下来，仰头看他。
天光已经很暗了，他的脸半隐在暮色里，只能看清下颌的轮廓和睫毛下面一点微弱的反光。
“顾峥，怎么是你呀，你什么时候来的啊？”
“没多久，我也才刚到。”
“那你怎么知道我今天面试的？”
“上周在靶场，你说面试完了要请我吃饭的，我今天来吃饭，顺路接你。”他顿了顿，目光落到她被风吹得通红的鼻尖上，从棉服口袋里掏出一条灰蓝格子的围巾，递过去，“给你，路上顺手买的。”
方知然接过来，触手柔软厚实，还带着他体温焐出来的暖意。
她也没客气，把围巾在脖子上缠了两圈，埋了半张脸进去。
这个围巾太大了，垂下来的流苏快拖到膝盖，但暖得很。
“知然，你面试怎么样。”他问。
“老师们让我回去等结果，她们问了个问题，我完全没准备，哎……不知道能不能过，就我之前去京郊考古队的张队长，竟然认识面试官，说我眼睛毒，胆子大，而且很倔……”
“眼睛毒，胆子大，我觉得是在夸你，太倔这句，我持保留意见。”
“你保留什么意见？”
“你的倔分成两种，对别人太倔，有时候会伤到自己，对我太倔……”
顾峥停顿了一下，目光在她脸上打了个转，嘴角弯了一下，很快就恢复了平整，“我不介意，习惯了。”
方知然裹在围巾里，一时分不清自己是被北风吹得发冷，还是被他这话烫得发燥。
“走吧，我还你那一顿饭。”她说。
“想好吃什么了？”
“刘婶面馆，不过今天是周五，人很多，可能得拼桌，你介意吗？”
“我当然不介意，不过拼桌的时候你坐我旁边，就别坐对面了。”
“为什么啊？”
“不为什么。”他拉开车门，做了个“请”的姿势，“天冷，我给你挡风。”
车门关上，暖烘烘的热风从出风口涌出来，车里有很淡的皮革味和枪油味，后视镜上还挂着一个用子弹壳做的小风铃，风一吹就叮叮响。
顾峥发动了车，暮色中的故宫城墙像一道赭红色的长卷，在车窗外缓缓后退，方知然靠在车窗上，把那条灰蓝格子的围巾又往上拽了拽，遮住了大半张脸。
她的手指在车窗上无意识地划着，玻璃还蒙着一层薄薄的水雾，她画了一棵不完整的银杏树，然后用手掌抹掉，抹掉之后又画，画了又抹。
车在面馆门口停下。
他们走进去，果然人多，只剩一张靠墙的小方桌，方知然先一步坐到靠墙的位置，顾峥脱了棉服搭在椅背上，坐下来，菜单都没看，就跟刘婶说“两碗打卤面，一碗多放辣”，随后便转头问方知然：“你喝什么。”
“豆浆吧，今天不要糖，今天……”她停顿了一下，“今天有点太高兴了，怕甜的把高兴劲冲没了。”
顾峥立马就去副食品店买了两杯豆浆，一杯放在她面前，一杯放在自己面前，两杯都没有放糖。
方知然捧着那杯无糖豆浆喝了一口，温热的豆浆滑进喉咙，她舒服得眯了眯眼。
头顶的白炽灯照下来，把两个人的影子投在斑驳的墙面上，靠得不算近，但影子边缘叠在一起，像两只安静的小动物挤在角落里，相互依偎。
面端上来，热气腾腾。方知然挑起一筷子面条吹了吹，突然说：“顾峥，你有没有想过，如果我不去故宫呢？”
“想过。”
“那你是怎么想的啊？”
“你想去就去，不想去就做别的，京市这么大，总有你能修的东西。”
他吃了一口面，嚼了嚼咽下去，“如果你不想在京市待了，去别处也行，但是得提前告诉我，我好提前跟军分区打报告。”
“你打报告做什么？”
“调过去，你去哪我就去哪。”他说。
方知然正往嘴里送面的手停在半空，面条在筷子上耷拉下去，汤水溅在桌面上，她手忙脚乱地拿纸巾去擦，擦得脸颊发红。
“我又没说要走！你别动不动就调来调去的。”她把纸巾揉成一团放在桌上，又觉得自己反应太大了，别过脸去看灶台的方向。
刘婶正掀开大锅盖，白雾呼地涌出来，遮住了她半张脸。
两人埋头吃面，热气模糊了窗户玻璃。透过那层白蒙蒙的水雾，外面街灯已经亮了，橘黄色的灯光浸在夜色里。
从面馆出来，顾峥送她回学校。
“面试结果一周内通知，等通知下来，我会去找你。”
“好，那我等你。”他看着她。
车里没有开灯，只有路灯的光从前方照进来，他的眼睛在阴影里显得很亮。
方知然从口袋里掏出了个小物件，递给了顾峥。
“这个呢，是修青瓷盏的时候从冲口里掉出来的，柳姐说这玩意儿不值钱，但我觉得它挺好看的，就留着了，现在……给你。”
顾峥低头看着掌心那颗小小的釉珠，青灰色的，他的手指慢慢收拢，把它包在掌心里。
方知然把围巾重新围到脖子上，下车关上车门。
回到宿舍，王秀禾和许清如都没有睡。
王秀禾正趴在窗边往外看，听到门响猛地回头：“回来了？面试怎么样？那个当兵的送你的车刚才停在楼下，我们都看到了，你那条围巾新买的？挺好看的，他送的？你俩是不是……那个了？”
“哪个了？”方知然脱了外套挂在床头，又把围巾叠好放在枕边。
“就是那个！确定了？你俩在车上待了那么久，都说什么了？快说快说！”王秀禾急得直跺脚，许清如也不看书了，捂嘴偷笑。
“哎呀，我就送给他了个小东西，不是你们想的那样。”
“你这不是吊着人家吗？”王秀禾着急。
“我哪有吊他，秀禾你别说了。”方知然羞的脸都红扑扑的。
“那就是喜欢啊！方知然你到底有没有谈过恋爱！”王秀禾从床上跳下来，站在她床边，一副恨铁不成钢的模样。
“我没谈过啊。”方知然说，顿了一下又补了一句，“在这个世界没有，哎呀等等，我说的是我确实没有什么经验，秀禾，你别用那种眼神看我。”
“我哪种眼神啊？”
“就你现在这种，显得我跟新兵蛋子一样，恋爱文盲。”
王秀禾笑得趴在她床沿上，上气不接下气：“对待文物修复，侃侃而谈，在感情上跟个文盲一样，知然，你这种情况，放在古代就是被卖了还替人数钱。”
方知然把被子蒙在头上，不想搭理秀和了。
军分区那间被暖气片烘得发干的宿舍里，顾峥坐在桌前，一动不动。
台灯把桌面照出一圈暖黄的光，他摊开掌心，那颗青灰色的小釉珠安静地躺在那里。
他拉开抽屉，取出了一个信封，里面是一张刚填好的表格——婚姻状况核实表。
在“与拟结婚对象感情基础”一栏，他写的是：“通信建立认识，实际相处积累了解，感情基础牢固。”
写完之后又在旁边加了一句：“待方知然同志本人确认。”
窗外，在老城区一条没有路灯的巷子里，陈建把几页新收到的材料平铺在桌上。
其中一页是故宫博物院面试当天的访客登记表复印件，方知然的名字后面，紧紧跟着顾峥的签名字迹，以及“探访”两字。
陈建捏着那页登记表一角，轻轻抖了抖，纸张发出干草摩擦般的响声。
他重新坐回桌前，看着棋盘。
红方的“炮”已经过了河，他又拿起一枚“车”，搁在棋盘上，和“炮”形成一条直线，他自语着：“你的将，藏不住了。”
陈建裹着一件棕色的旧棉袄，坐在台灯底下一遍一遍地翻看手里的信纸。
信纸上面的字迹娟秀，措辞温柔，句句都像泡过蜜的软刀子。
“陈建同志：
见字如面，你的来信收到，我很高兴，你上次说你肠胃不太好，我特意托人问了中药房的朋友，说小米粥最能养胃，你一个人在京市，要记得按时吃饭，我这边学业虽忙，但想到你在粮食局工作那么辛苦，又觉得自己的忙算不了什么。
知然。”
这封信还是他在外地出差的时候，方知然给他寄的，陈建把信纸举到灯光下，一个字一个字地又看了一遍，这封信他看过不下百遍，几乎能倒背如流。
他又翻开另一封信，是更早之前写的，那时候的方知然对他还很客气，带着点欲拒还迎的距离感，每次要钱的理由都编排得滴水不漏。
有一次说系里组织去博物馆参观需要交资料费，有一次说母亲病了要寄钱回去。
每一封都情真意切，像是一个穷苦女大学生在跟他这个粮食局科员掏心掏肺。
他每次寄钱之后，她的回信就会更热情一些，更温柔一些，像是在慢慢向他敞开心扉。
这种掌控感让他觉得踏实，觉得一切都在按照他设定的轨道运行。
可是现在的方知然，不会再说那些话了。
陈建翻到最底下一封信，是最新的一封。
“陈建：
以前的事是我不对，欠你的都还了，以后不要再找我，更不要找我妹妹，别逼我报警。
方知然。”
连见字如面都没有了，连同志都省了，直接连名带姓。
陈建把信纸放下，从椅子上站起来，走到墙边那块软木板前，板上钉着方知然和顾峥的照片、学校的地图、以及他从各种渠道弄来的零碎信息。
“你也变了。”他对着板上那张方知然的照片说，照片是去年夏天的，她在学校梧桐树下，马尾辫，笑得没心没肺。
那时候的她还在他的掌控范围内。
她真的太像他的母亲了，那个拿了男人的钱就消失的女人，让他父亲积郁成疾、死在粮站仓库里的女人。
他把方知然当成了最完美的猎物，因为她又蠢又贪婪又漂亮，最适合被关进笼子里慢慢观看。
可他还没动手，她就突然变了，变成了一个他无法预测的人。
“没关系。”他低声说，手指在软木板上划过，停在顾峥的照片上，他用红笔在顾峥的脖子上轻轻画了一道横线，然后又在额头上点了一个点，像在瞄准，“当兵的怎么了？当兵的就能把人藏起来？藏不住的，知然你总有落单的时候。”
黑暗中，他听见自己说：“你想当好人，那我就看看，好人的壳子能撑多久。”
周二中午，王秀禾像一颗炮弹一样冲进来，在门口就开始喊：“知然！知然！传达室电话！故宫来的！故宫来电话了！”
方知然火急火燎的冲进了传达室，从刘大妈手里接过话筒，嗓子眼干得发紧。
“您好，我是方知然。”
“方知然同学，我是故宫博物院文物保护科技部的宋雅琴。”电话里的声音沙沙的，带着电流声，是面试时坐在中间的那位女老师。
“恭喜你，你的面试和作品集都通过了，系里的意见我们收到了，张队长也打来电话说了你的情况，下周一之前把政审表和体检表交过来，开学时间是明年三月，有问题吗？”
方知然握着话筒，脑子一片空白，紧张的都不知道要说什么了，“那个……我、我需要做什么准备吗？”
电话那头宋雅琴轻轻笑了一下，那个沙沙的笑声顺着电话线传过来，“准备的话，写字，写信，你说你写得不好，写不好就练练吧，来故宫之前，练到你自己满意为止。”
方知然都不知道自己是怎么挂的电话。
刘大妈在旁边笑得合不拢嘴，往她嘴里塞了一颗糖，在她心里化开了一片暖意。
随后她又拿起了电话。
电话通了，接电话的是值班室的通讯员小张：“方同志？顾副参谋长不在，去训练场了，有急事吗？”
“也没有什么事儿，就是……麻烦您帮我转告他一句话。”
“您说。”
“告诉他，我故宫的面试过了，下午四点面馆见。”方知然手指缠着电话线。
挂了电话后，她回了宿舍，王秀禾已经回来了，正翻箱倒柜地找什么东西。
见她进门，一把拽住她：“快！你政审表是不是还没填？我听系里边的人说，快交了，你那个表格缺了三项呢！”
方知然被按在书桌前，面前摊着政审表。表格上有一栏“家庭成员主要社会关系”，她停住了笔。
家庭成员：父亲方大顺，母亲刘翠兰，弟弟方知宝，妹妹方知云。
每一栏都要填写政治面貌、职业、单位、政治表现，方知然逐项填下去，填到方大顺那一栏时，笔尖悬着，半晌没动。
这些人要写进她的政审表里，写进故宫入职的档案里。
“没事，”许清如坐在旁边，把她的手按在表格上，温声道，“就写事实，没什么好担心的。”
“我今天下午去见顾峥。”方知然说。
“哎呦，你俩这关系很微妙。”
面馆
下午四点的面馆里都没什么人。
刘婶正坐在门口择菜，看到方知然进来，往靠窗那张桌子的方向努了努嘴，又朝她挤了挤眼睛。
方知然顺着她的视线看过去，顾峥正对着窗外发呆。
方知然在他对面坐下来，椅子发出的声响让他回过神来。
“你的鞋湿了。”
方知然低头一看，布鞋面从脚尖到脚背都洇湿了一片，是路上踩了化雪的积水。
她动了动脚趾，感觉袜子也湿透了，凉意从脚底往上窜。
顾峥已经站起来，走到柜台那边跟刘婶说了几句话，刘婶从后厨端来一盆热水和一块干毛巾，顾峥把水盆放在她脚边，蹲下来，抬头看了她一眼。
“把鞋脱了吧，凉的穿的难受。”
“顾峥，不用了……”
“把鞋脱了吧。”
他的语气不容商量，方知然犹豫了一下，把鞋脱了。
袜子果然湿透了，脚趾冻得发白，顾峥把热毛巾递给她，自己端着她那两只湿透的布鞋去炉子旁边烤。
刘婶在旁边看得直笑，一边择菜一边说：“小方啊，你看你这个对象找的，多少年了，我头一回见一个男的蹲在这炉子边上给对象烤鞋的。”
方知然的脚在热水盆里泡着，热气从脚底升上来，简直太舒服了。
“顾峥，我面试过了。”她开口。
“我知道，小张转告我了，恭喜你知然同志。”顾峥把烤干的一只鞋拿过来，蹲在她面前，示意她伸脚。
方知然把脚从热水里抽出来，湿哒哒的，还冒着热气，他用干毛巾把她的脚擦干。
“今天我好高兴呀，顾峥。”她把另一只脚也放进他递来的鞋里，脚趾在干爽的鞋底里舒展了一下，整个人的精神都好了起来。
顾峥蹲在她面前，他身上的棉服袖口湿了一小片，应该是刚才给她弄热水时溅的。
他还将她的湿袜子也拿去洗了，拧干之后搭在炉子旁边的矮凳上。
方知然突然鼻子发酸，她赶紧低下头，假装去弄鞋子上的鞋带，把那股涌上来的情绪又咽了回去。
“顾峥，”她忽然开口，声音轻轻的，但很稳，“陈建那边，你有没有查到什么啊。”
顾峥倒茶的手顿了一下。
他放下茶壶，像是早就料到她会来问这个问题。
“查到了几条线。”他压低声音。
“陈建的本名不叫陈建，他借调粮食局之前，在红星粮油站做过三年会计，那时候他叫程见山，后来粮油站出了一起粮食失窃案，影响非常坏，他被列为重点怀疑对象，调查还没结束，粮油站就撤并了，档案也就跟着一起封存，再后来他出现在粮食局，身份就成了‘陈建’，报的是从外省调来的借调干部。”
方知然端茶的手停在了缸子边缘，“所以‘陈建’这个身份是伪造的？”
“身份不假，但履历是借来的，明显是有人替他打点过。”
顾峥的手指在桌面上轻轻划了一下，像在标记一条看不见的路线，“我托人查过他之前住过的筒子楼，房东说租期到上月底截止，走的时候只带了一个皮箱和一个软木板，他大夏天门窗紧闭，窗帘拉死，邻居以为他在屋里做什么见不得人的事。”
“这是陈建留在筒子楼里的，房东打扫卫生，从墙角夹缝里扫出来的。”
顾峥把那张信纸碎片推到她面前，手指点在最后一行字上，“上面提到的李老师和档案，你记得吗?”
方知然低头看去。
信纸的抬头是“知然同学”，落款处被撕掉了，中间有一段字：“……你问我的事，我只能说一句：李老师手里的档案是完整的，不光有你的，还有你妹妹的，你要想清楚，那些档案不是随便什么人都能看到的，我能告诉你的就这么多，剩下的，你自己拿主意。”
李老师，档案。
她快速地在原主的记忆里检索，这个名字并不陌生，李秀云，原主在老家读初中时的班主任，一个瘦高个子的中年女人，教过方家两代人。
她手里有学生档案，包括每个学生的家庭住址、父母职业、以及当时的学籍登记表。
“他找到了我的老师。”她抬起头，声音绷得很紧，像一根弦被拉到了极限，“陈建，他到底想干什么？”
顾峥把信纸碎片收回口袋里，身体前倾，双手交叠放在桌面上，目光沉稳地压住她的慌乱。
“他应该是想要拿你的档案做文章，让人相信你现在的身份有问题，但是档案是死的，人是活的，你从出生到现在的每一段经历都有见证人，你妹妹，你父母，你同学，你老师，真金不怕火炼，这事我来处理。”
“顾峥。”她叫他也声音像炭火里的灰在慢慢变冷，“等这些事过去了，你还会不会坐在这个位置上，听我说些没用的废话？”
“会。”
“不管发生什么？”
“不管发生什么。”他重复了一遍，像在说一个早已做好的决定。
方知然站起来，把围巾重新理好，看了眼门外的天色。
雪花淅沥沥的飘着，她走在雪地里。
陈建正站在食堂门口那盏路灯照不到的地方，手里还拿了个早已冷掉的红薯，看着方知然跑过操场的身影。
他看着她跑进宿舍楼，看着楼上的灯一层一层亮起来，最后停在第三层最左边那扇窗户。
“还是那么瘦，爬几层楼就喘。”他对着那片亮起来的窗户说。
他转身朝校门口走去，雪下得更密了，他的脚印在薄雪上歪歪斜斜地排成一行，很快又被新雪覆盖。
作者有话说：
无