第49章 秘 密 一见你就笑
禾穗的心跳微微加快了。
她想起刚才自己说过的那句“好看的人不需要摄影技巧”, 此刻祝眠生像把这句话原封不动地还了回来。
她一向不太擅长应付别人的夸奖，只好装作若无其事地开玩笑：
“咱俩这算商业互吹吗？”
这个说法不知怎么戳中了他的笑点，祝眠生笑了好久, 搞得她也莫名其妙跟着他笑起来。
然后，禾穗发现了两个秘密。
第一个是, 他的梨涡长在左边, 与她的那只刚好相反。
第二个是, 从小到大, 她觉得自己绝对算不上一个有幽默感的人。
可是, 每次同他待在一起的时候，就会觉得, 她好像也可以变成一个很幽默的人。
***
接下来，录音笔开始工作，禾穗寻了个生活话题切入，一边跟着祝眠生在小院闲逛, 看到有意思的摆件或设计, 便借着那个物件聊聊背后的事儿, 还有祝眠生对“家”的看法。
两人边走边说，气氛很轻松。
祝小虎正吃着葡萄, 瞅见阿奶偷偷趴在窗户后头, 便也搬来小板凳, 学阿奶的样子趴在窗户上：“阿奶？”
椿谣看得正起劲儿, 被小孙子吓了不轻：“谁让你上来的？”
“你是不是在偷看我哥小禾姐姐？”
“......”椿谣啪嗒把窗户合上了：“阿奶没偷看，阿奶正大光明的看。”
祝小虎奶声奶气地问：“那你怎么要躲在这里，不出去看？”
“阿奶出去啦，你哥和小禾姐姐不自在。”
“为啥不自在啊？”
“跟你说也不懂，”椿谣弹了下祝小虎脑瓜：“长大你就知道咯！”
逛到后院, 禾穗发现两棵柏树后面居然还藏着个不起眼的小木屋。祝眠生说这是阿奶放宝贝的地方，连他也不知道里面都放了什么，平时阿奶闲了，就会到里头捣鼓一阵，说是在里头自在得很。
禾穗想到了“小确幸角落”，便和祝眠生聊起了王阿婆的窗台、田婆婆家的诗墙还有阿七叔的竹林石。
祝小虎从屋里蹦蹦跶跶地跑了出来，期待地仰着小脑袋：“小禾姐姐，我带你去看看我的房间吧，我收拾得可干净了！”
禾穗笑着点头：“好呀！”
小虎的房间在客厅东侧，温馨的儿童小床，学习桌收拾的很干净，墙上挂着不同时期的手绘作品，每一张都被保存在相框里，右下角写着歪歪扭扭的名字。小家伙拉着禾穗进来：“这里平时都是我自己打扫的喔！”
“你好厉害啊！”
“我哥说，男子汉要自己的东西，自己收拾！你看！”小虎从床底下拉出个长方形的竹篮，里头摆放着几样玩具。
“我哥还说，玩具篮里头最多只能放八个玩具，”小虎指着篮子，很认真地解释，“如果想放新玩具，就得从旧的里面拿出来一个，送给村里更小的小朋友。哥哥说，这样我就知道我最喜欢哪几个了。”
祝眠生靠着门，看着他俩蹲在地上聊天，眼神柔柔地落在禾穗身上。
祝小虎继续有条有理地：“我哥说，这叫“一进一出”，有舍才有得，以后不管面对什么事，都要知道自己想要什么，才能轻装前行，珍惜现在拥有的。”
禾穗看着祝小虎小大人似的表情，觉得实在可爱，忍不住拍了拍小家伙脑袋：“说得真棒！”
“姐姐也要向你学习。”
“小禾姐姐，我棒，我哥也棒！”小虎嘿嘿笑着：“你怎么不夸夸我哥？是他说的耶！”
禾穗扭过头，祝眠生轻咳一声，像是等待什么。
“你也很棒！”她夸奖道。
“小禾姐姐，”祝小虎从地上爬起来，忽然拉住禾穗的手，走到他哥面前，坚持着：“你也得像表扬我一样，摸摸我哥的头！”
禾穗侧过脸，去看祝眠生。原本想找个话题把小孩儿糊弄过去，谁知祝眠生竟弯下腰，乖乖巧巧等着了，他好像并不介意玩这种幼稚的游戏。
禾穗只好伸手，在他脑袋上也轻轻拍了两下，哄道：“当然，你也很棒。”
她的手落下后，他没有直起身，透过散落的额发，她看到男人倏然抬起的眼，明亮，炙热。
也不知为何，禾穗感觉掌心仿佛被电了下。
下面看戏的祝小虎却偷偷捂嘴乐了起来。
祝眠生的头发微凉，蓬松，很软，摸起来有点像某种温驯的大型犬，禾穗收回指尖，睫毛垂下去：“我再去客厅看看。”
她侧身绕过祝眠生高高大大的身子，走去客厅，角落有盏造型别致的落地灯，灯罩是手工糙纸的质地，光线透过，在墙上投下柔和温暖的光晕。
禾穗走近了些，指尖划过上面的纹路，脑子里却浮现出刚刚祝眠生的那个眼神，心跳忽然快了。
不知过了多久，有人在外头吆喝道：“眠生呀，在家不？”
她回过神，见祝眠生正靠在客厅的一角，他不知站了多久，没有出声打扰她，见她转过身，才说：“我出去一下。”
“好。”
祝小虎跑到她旁边，拉起她的手问：“小禾姐姐，你未来要成为很厉害的作家嘛？”
“也没有必须......很厉害，”她眨眨眼：“但想成为，用文字照亮别人的作家。”
小虎歪歪脑袋：“你和我哥说话好像噢。”
“嗯？哪里像？”
“他也老说，我听不大懂的话。”
禾穗笑了，蹲下去和他平视：“那你嘞，有什么想做的事嘛？”
祝小虎想了会儿才说：“我想工作。”
“工作？”这个答案让禾穗有些意外：“为什么呀，你还那么小呢。”
“因为，每回我看到大人玩手机，我就和他们说，我也想玩儿，他们就说：‘我在工作’。”
噢，原来是这么个工作法啊。
禾穗顺着问：“你哥平时也经常‘工作’嘛？”
“我哥很喜欢工作，不过，很少玩手机。”
“你哥除了忙村里的事，还干什么呀？”
祝小虎鼓着脸，认真想了想：“我哥喜欢洗衣服。”
“......洗衣服？”
祝小虎点点头：“我阿奶说，我哥从小就喜欢洗衣服，他的阿爸阿妈，和我的阿爸阿妈一样，都不在家，他就帮着我阿奶洗衣服，叠被子，扫地，拖地，还会烧火做饭呢。”
“他从小就这么厉害啊。”
“当然啦！”
祝小虎看了眼院子外，悄咪咪地凑到禾穗耳边说：“我哥最厉害的是，初中就带了好多女生回家。”
“啊？”禾穗眨眨眼：“初中他就开始带女孩回家了？”
祝小虎背着他哥继续卖情报：“嗯！可多可多了！”
祝眠生说完事，刚进屋，就瞅见这一大一小蹲在地上嘀咕着什么，两人脸上都不大正经的表情。
“说什么呢？”
祝眠生的声刚起，祝小虎赶紧对着禾穗比划了个“嘘”，然后嘿嘿地朝他哥笑，祝眠生有些迷惑，顺手将刚刚村民给的黄桃递给禾穗：“洗过了，很甜。”
禾穗自然地接过来。
祝小虎脸上的笑容瞬间没了，气鼓鼓地望着那颗黄澄澄的大黄桃，吞了吞口水，吃味道：“哥，你偏心，你有了新欢忘了旧弟！”
“胡说什么，跟谁学的？”
“蒋青和李想。”
祝眠生淡嗤了声：“又是他俩。”
“他俩现在可都是我的小跟班。”祝小虎挺直胸脯。
“哟，你还挺厉害。”
“哥，”祝小虎眼巴巴地望着禾穗手里的桃，“我也想吃嘛。”
“那是黄阿姨的小孙女给的，就一个，屋里有梅子，你去吃吧。”
祝小虎撇撇嘴跑了，禾穗坐在沙发上咬了口桃子，味道确实很甜，还很脆。
想到小虎鬼鬼祟祟的样子，祝眠生在她隔壁的沙发坐下后，像是有些在意：“小虎刚刚和你说什么呢？”
“嗯？”禾穗淡淡地看了他几秒后，才不甜不淡地回答：“说你啊。”
“他说我什么了？”
禾穗脸色不明，也不说话，只瞅着他吃桃。
一口，两口。
桃子都快啃完了。
祝眠生忐忑起来：“我能知道不？”
禾穗又盯着他看了几秒：“小虎不让我告诉你。”
“......”祝眠生一头雾水，还想问些什么，禾穗忽然站起来：“阿奶，你怎么拿了这么多点心呀？”
椿谣阿奶进了屋，禾穗忙帮她端点心。
另一个房间，祝小虎正阿巴阿巴地吃梅子，瞅见他哥走进来，赶紧把嘴里的梅子吐出来：“哥，你吃不吃？”
他哥看了眼，靠在门边：“我不吃进口的。”
“哦，”祝小虎又把梅肉塞回去嘴巴，继续阿巴阿巴。
“小孩儿。”
祝小虎仰起脸。
“你跟人说什么了？”
“跟谁？”祝小虎大口嚼着梅子，没反应过来。
祝眠生眯了眯眼。
祝小虎又嚼了几下，忽然明白过来：“你说小禾姐姐啊，我没说什么呀。”
“确定？”
祝小虎咽下嘴巴里的梅肉，又赶紧抓了俩，扑通从凳子上出溜下来，正要逃跑，被他哥逮了个正着。
“说不说？”
“我说我说，”被拎着领子的祝小虎赶紧求饶：“我就是和小禾姐姐夸你，说你可厉害了，说你从小就帮阿奶洗衣服。”
“没了？”
“嗯......”被他哥的眼神压迫，祝小虎鼓着脸：“我还说，你最厉害的是，初中就带了好多女孩儿回家。”
祝眠生轻轻皱眉：“你什么时候见我带女孩回过家？”
“我没见过，你小时候，我还没出生呢，我都是听阿奶说的，以前她和黄姨，还有桂英婶婶聊天，说要给你介绍老婆，我听到的。”
“阿奶原话怎么说的？”
祝小虎使劲想了想，“哥，你能不能先把我放开？”
祝眠生松开手，祝小虎侧过头，假装旁边坐着个阿婶，模仿着椿谣阿奶的语气：“哎呦，我家眠生啊，别看他不找对象，其实可招女孩子喜欢嘞，初中那会儿啊，就有好多女孩子追到家里来啦。”
“祝小虎。”
小虎瞅见他哥脸色不太好，感觉有点儿危险。
“追到家里，和我把人带回家，是截然不同的两种概念，知道不，臭小子！”
祝眠生掐了把祝小虎的脸蛋儿。
小虎委屈巴巴的：“反正不都是跟你回家的嘛！”
椿谣阿奶吆喝了声：“眠生、小虎啊！快出来吃点心！”
祝小虎趁机跑出去，眼见他哥也出来了，祝小虎赶紧抱住禾穗的大腿：“小禾姐姐，救救我，我哥以大欺小！”
禾穗正捏着阿奶递来的茉莉酥。
“你不愧和你哥是亲哥俩，”椿谣阿奶说：“真会找人当靠山！”
“小禾姐姐，小禾姐姐！”祝小虎不停地晃她，像是很怕挨揍。
禾穗受不了小孩撒娇，只好抱起来哄了哄：“好啦不怕，姐姐保护你！”
祝小虎窝在禾穗怀里吃点心，得意朝他哥挤眉弄眼。
吃完点心，祝小虎溜去小院门口玩了。
“对啦，”趁着喝茶，禾穗又扯回之前祝眠生没聊完的话题：“你能再说说以前改造社区的案例嘛？”
“在澳洲创业的时候，我们接到的第一个项目，是改造老旧社区的公共活动中心。”他煮上水，将茶具摆开，“那个社区人际关系冷漠，公共空间被杂物占了，孩子们没地方玩，我们决定在设计图成型前，带着团队住进去。”
“和当地的居民一起生活？”
“嗯，我们听老人家抱怨，看他们怎么使用居住空间，观察阳光在哪儿停留最久，风吹过哪里最舒服。”
水开了，他烫杯，洗茶，动作行云流水。
“后来我们发现，问题不在设计，而在关系。”
禾穗认真看着他，听到他说：“人们不关心空间，是因为空间没有承载他们的生活和记忆，我们做的，是帮他们‘看见’彼此的需要，重新建立人与空间、人与人之间的联系。比如，我们把废弃的自行车棚改成带顶棚的共享菜园，让喜欢种花的李奶奶和喜欢种菜的越南移民家庭有了交流的理由，我们把废弃公告栏改成“邻里互助栏”，上面不只贴通知，还可以写“谁家有多余的闲置物品”“谁能帮忙修电器”“谁家老人需要搭把手买菜”，把没有烟火气的信息栏，变成大家可以交换时间和善意的地方……”
“家的设计也是如此，它应该先把居住者的生活节奏、情感需求放在前面。”他顿了顿，将一杯清亮的茶汤推到禾穗面前，“当你开始思考怎么布置一个角落，如何收纳一件物品，其实就是在问自己：我需要什么？什么让我感到安宁或愉悦？我想过怎样的生活？”
他的声音如同提琴低语，更像一首关于生活的诗。
禾穗捧起那杯茶，抿了口，茶叶的清香蔓延到喉间。
窗外竹影摇曳。
“我这几天总会想，一个好的家，或许就是让你能‘好好成为自己’的地方，”她眨眨眼，忽然问道：“那……你呢？”禾穗的目光平静而柔和，带有些许好奇：“这个家，让你成为了什么？”
“喝完茶，带你去个地方。”
穿过客厅，沿着一条窄窄的木楼梯往上，尽头有扇低矮的门。
推开后，那儿有个小小的阁楼。
祝眠生先爬上去，伸手将禾穗拉上来，里面没有常规的家具，地板上随意丢着两只巨大的豆袋沙发，屋顶一半倾斜着，安装了能电动开启的玻璃天窗，此刻那面天窗敞开着，温柔的暮色毫无阻挡地倾泻下来，混合着窗外香樟树的气息。
角落里，老式的黑胶唱片机静静立在实木柜上，旁边码着一摞整齐的唱片。
“张不同给自己搭了个秘密基地，这儿也是我平时一个人最喜欢待的地方。”祝眠生走到唱片机前，手指拂过那些唱片封套，抽出一张。
他放上唱片，轻轻落下唱针，“累的时候，或者需要想清楚什么的时候，我就会来这儿。”
舒缓的钢琴前奏流淌出来，像溪水漫过卵石，瞬间充满整个阁楼空间，是德彪西的《月光》。
“音乐和空间，是绝配。”他在其中一个豆袋沙发旁坐下，示意禾穗也随意，“特定的空间，和特定的声音组合，会产生奇妙的场，比如这里的自然光，风，树影，配上流动感强、没有太强侵略性的音乐，很容易让大脑放松下来，进入半冥想的状态。”
禾穗学着他的样子，在他旁边的豆袋沙发里坐下，慢慢让头后仰，身下的支撑，柔软而踏实，如水般包裹着她。透过玻璃天窗，能看到第一批星星隐隐浮现，风来了，又走，在指尖停息，而后，经过鼻边，带来青草和花香。
真的……很放松。
似乎许多心事，都在这份静谧里渐渐退潮了。
“我爷爷亲手盖了这栋房子。”
男人富有磁性的声音，在音乐中显得更加低沉，像大提琴的尾音。
“他是个木匠，也爱读书，去过不少地方，这个阁楼和天窗，就是他的主意。他说，人不能只看着脚下，还得常抬头看看天有多高，星星有多远。我小时候很皮，在这儿撞过无数次头，”他指尖蹭过木梁上浅浅的凹痕，“这个疤，就是我七岁那会儿留下的。”
“爷爷总说，不同的地方，人的活法不同，但好的活法是相通的，你得知道自己从哪儿来，到哪儿去，尊重带你来的土地和养育你的自然。他晚年看到村子渐渐空心化，土地被抛荒，年轻人都迷恋城市那种看起来方便、却透支未来的生活，心里很焦虑。爷爷觉得，人成了地球的主宰，却也成了最贪婪的房客，只索取，不养护，我们吃的食物，住的环境，呼吸的空气，如果源头被污染了，一切繁荣，都是沙上城堡。”
音乐切换到舒缓的爵士，小号的声音悠远而略带忧伤。
“农药、化肥、激素……短期看是增产了，长期看，是在毒害土地，也毒害我们自己。身体的炎症，精神的焦虑，很多时候是因为我们自己切断了健康的源头。爷爷想改变，但他一个人的力量太微弱了，所以，他走之前对我说：‘眠生啊，你能不能……让咱们村，换种活法？找到一种让土地能休息、让人能安心、让传统也能活下来的新路？’”
禾穗侧头看他。
暮色中，他的轮廓有些模糊。
“所以你留在了这片土地。”
“嗯。我想试试看，一个地方能不能既现代化，又保留对自然的敬畏和感恩？这里的每个人，姜吉婶、德福叔、金山老爷……他们可能说不出太多大道理，但他们种菜不用猛药，酿酒遵循古法，他们对土地好，土地就用最实在的果实回报他们，这是种最朴素的互惠，也是最深刻的智慧。”他停顿了下，“人与土地的关系，其实就是人与生命本源的关系，你尊重它，它滋养你，就这么简单，也这么难。”
禾穗沉默了许久。
阁楼里只有音乐和隐约的风声。
“我以前……对‘家’没什么概念。”她忽然开口，音色轻柔，像在自言自语，“父母关系不好，家，像个临时旅馆。后来自己住，也觉得，那就只是个睡觉的地方。”
她吸了口气，望着天窗上越来越清晰的星辰。
“但来到盛夏村，看到王阿婆一大家子热热闹闹做豆腐，看到田婆婆一个人把日子过成了诗，看到你们为金山爷爷重建面馆……看到这儿的每一个村民都在好好生活，尤其是这段时间，我去了很多个不同的‘家’，听他们讲自己的生活，我越来越觉得，‘家’其实不一定非得是血缘的组合。它可以是……一群气味相投的人，选择彼此扶持，共同生活的地方。”
她转过头，看向祝眠生，目光在温软的霞光中显得犀亮。
“我想和优子奶奶、勤惠阿姨、福笙她们一起，把生活经营起来，像家人那样。”她轻轻眨了眨眼：“我也好像渐渐地，能看清自己未来的样子了，不再是模糊的一团雾，我想用笔记下这里的一切，让更多像我以前一样迷茫的人知道，换种活法，或许未尝不是一种更好的选择。”
她舔了舔唇，思考着用词，有些郑重：“写作对我来说，也不再是避世岛了，它变成了一种连接和治愈，我想要帮助别人，也在这个过程中，安放我自己。”
祝眠生没有插话，他的目光温和地落在她脸上，带着理解和信任。
过了会儿，他指了指墙边的木质架子，上面摆放着一座枯山水石景，一截风化的浮木，还有只造型奇特的陶碗。
“你看，那处置物架，可以完全摆满，但好的布置，需要给眼睛呼吸，‘人的心，也是一样的，家，并非填充物体的容器，也是人类意识的居所，塞得太满，意识就没地方住了。”
禾穗的录音笔静静录着。
她忽然觉得，这些天在村民家里感受到的那种“松弛感”，原来是有来由的。
“所以，设计一个家，其实是在设计......自己的生活节奏？”禾穗问。
“也是在设计你和物品、空间、和自然的关系。”祝眠生双手枕在脑后，“很多人装修房子，只问‘要什么风格’，但好的设计师会问：‘你的一天是怎么过的？早晨醒来，第一眼看哪里？晚上静下来，最喜欢窝在哪个角落？’ ”
他脸上浮现出神秘的笑意：“来，有个东西给你看。”
祝眠生走到阁楼另一侧，那里看起来是一面装饰着抽象线条木雕的墙。
他伸手在某个线条交汇处，轻轻一按，一块墙板无声地滑开，后面竟露出一个……滑梯口！
木质滑梯打磨得极其光滑，弧度优美，沿着房屋的外部结构蜿蜒向下，洞口隐藏在茂密的紫藤花架中，像是童话世界里通往秘密花园的通道。
禾穗惊讶地睁大眼。
“这是五岁的时候，爷爷给我和小伙伴们设计的‘秘密通道’，”祝眠生眼里泛起童真的笑意，“小的时候我们总抢着滑，试试？”
他给她示范，躬身坐下，手放在胸前，而后，那道高长的身影一下子消失在了拱形的紫藤花叶间。
几秒钟后，下面传来他的声音：“下来吧！不用怕，我会接住你。”
禾穗走到洞口，滑梯看起来光滑，但毕竟有一定高度和弧度。她稍稍有点紧张，学着祝眠生的样子，双手护在胸口，闭上眼睛，往前一挪。
失重感瞬间袭来，滑梯比她想象的更流畅，木质表面温润，没有任何毛刺。拐了两个弯，眼前豁然开朗，紫藤花的香气扑面而来。
滑到出口时，她睁开眼。
她没有落在草地上，而是稳稳地落进一个带着薄荷与阳光气息的怀抱里。
祝眠生接住了她，动作轻巧稳当。
因为惯性，她几乎整个人撞进他怀里，鼻尖蹭到他棉麻质地的衣领。
她慌忙站稳，看起来有些无措。
等她平稳站好，祝眠生走到旁边，扒开眼前茂密的藤蔓。“欢迎来到我的‘小世界’第二入口。”他看向她，做了一个略显夸张的“请”的姿势，像中世纪的骑士邀请公主。
藤蔓后方是另一扇隐藏的门。
推门进去，禾穗再次被震撼到。
藤蔓后还藏着间玻璃房，那扇门很矮小，像是迷你的异世界入口，她原本以为要弓着身前行，可没想到，内部空间比想象中要大很多，四面是顶天立地的书架，每一层都塞满了书，有些需要爬梯子才能拿到。
书的分类并不十分严格，建筑学紧挨着人类学，农业图谱旁边是星象图谱，文学小说混杂着心理学专著，还有大量艺术画册和影集。
靠窗有张巨大的实木书桌，上面摊开着设计图纸、笔记本和绘图笔。
禾穗慢慢走近书架，手指拂过中间的书脊。
《建筑模式的语言》、《寂静的春天》、《田园之秋》、《看不见的城市》、《追忆似水年华》、《中国哲学简史》、《树木的人格》……很多书她都读过。
突然，她的目光停在了一排诗集上，那儿有几本相当冷门的当代诗人的自印诗集，她在大学时期曾为了课题研究买过，没想到在这儿能看到。
“你也读张定浩？”她抽出一本薄薄的书。
“早期诗集比后期的更有锐气，尤其是那首《我喜爱一切不彻底的事物》，‘琥珀里的时间，微暗的火，一生都在半途而废，一生都怀抱热望。’”
禾穗的心跳漏了拍。
那正是她最喜欢的一首。
她接着指向另一本《雨林里的消亡》：“这本呢？讲述语言学田野调查的，很专业。”
“作者是我在墨尔本大学时的校友，”祝眠生将书抽出来，“他研究的濒危语种，发音方式非常独特，用喉部与鼻腔共鸣，模仿雨林里某种鸟叫。语言消失，不仅是一种沟通工具没了，而是一整套看待世界、理解自然的独特方式消亡了，就像我们村里的老手艺、老戏。”
他们就这样站在书架前，借着那些书，聊起外面的世界。
从卡尔维诺的城市隐喻，谈到梭罗的瓦尔登湖实践，从宋代山水画的留白美学，聊到日本侘寂哲学对现代设计的影响，甚至提到了几本非常冷门的关于声音生态学的著作。
禾穗发现，无论与他讨论多么生僻领域的作品，祝眠生几乎都能接上话，并附带上自己视角独到的见解。
那种心有灵犀的感觉再次浮现，思想的共鸣像细密的电流，在他们中间无声传递。
禾穗望着他沉静专注的侧脸。
那个隐隐的猜测，再次浮上心头，越来越清晰……
祝眠生的点评很幽默，却不失犀利，有几次，禾穗都没能忍住，轻快地笑了出来。
他见她笑，没来由地，也跟着舒展笑颜。以至到最后，两人只要对上视线，就总有一个人先弯起眼睛。
“在笑什么？”
“我也不知道，”禾穗摆摆手，语气有些无奈：“可能......一看到你，就有点想笑。”
“好吧，那是我的荣幸。”
禾穗决定不再与他对视，她将视线挪到高处：“那本蓝色封皮的书，能帮我拿下嘛？市面上好像已经绝版了。”
“是的，最后一次刊印是2013年，我求着一位台湾的朋友好久才拿到的。”
书名很有意思，叫《本书书名无法描述本书内容》
书拿下来后，禾穗翻开封皮，注意到扉页的一行手写。
她指尖抚过那干净清峻却熟悉的字体，心跳声仿佛越过胸口，响至耳边——
“哥哥！小禾姐姐！可找着你们了，阿奶让我喊你们去吃饭啦！”小虎“噔噔噔”地跑来，扒着门框，小脸通红，“姜吉阿婆刚刚送来了她炖的土鸡，好香好香！”
鼓动的心跳像面帆，被门外的声音打断，那种微妙的氛围却还萦绕在禾穗心尖。
祝眠生歪着头应：“好，马上来。”
临走时，祝眠生拿起书桌上的一个小盒子：“这个送你。”
那是个声音盒子。
外壳制成了复古小巧的磁带造型，摸起来质朴，温润。
“这是，你做的？”
“嗯，里面装着盛夏村的声音。”
“好，我回去听，对了，”她晃了晃手里的书：“这本书我能借回去看看嘛？”
“当然。”他的笑容明亮：“走吧，今晚有好几道阿奶的拿手菜。”
祝小虎鬼机灵地眨眨眼，像是故意要拆他哥的台：“小禾姐姐，除了我阿奶做的，还有几道菜是我哥提前做给你.......”
谁知没说完，嘴巴就被他哥封上了。
“小孩儿，不许没大没小啊。”
祝小虎被他哥扛到肩上，徒劳地扑腾着小短腿：“阿奶，阿奶！救命啊——”
她抱着书，跟着他们走出玻璃房，看着祝眠生和祝小虎一大一小继续在院子里斗嘴，祝小虎拿禾穗当保护神，一会儿扑到她怀里，对他哥吐起舌头，椿谣奶奶透过厨房的窗子往小院张望，瞧见禾穗脸上灿烂的笑意，也跟着咯咯笑起来。
傍晚的小院，牵牛花爬得高高的，月亮出来时，天还没黑，几只蝴蝶落在葡萄藤上，天空被不同形状的云朵拉得很低。
盛夏村的傍晚，云山千里，粉橙色的反曙暮辉，丁达尔的光从云层筛下来，溜进远处的田野、森林。
墙外的银杏树，青绿透出芽黄。满桌饭菜，秋蟹贴膘。
时令鲜蔬，红的绿的，冒着热气，碗碟叮当。
秋天，正式来啦。
作者有话说：
今日份娱乐小报来啦！盛夏村艺术节进入紧张筹备阶段~小禾成为了本次计划的核心“禾伙人”~与此同时，“禾你入眠”出差篇即将上线！小禾这次能否扛住全村希望，顺利完成城市副本，本报将继续为您播报~