第14章 活下去
沈礼周很难得地梦到自己的童年。
记忆像五彩斑斓的肥皂泡。在阳光下膨胀成无比圆满的幸福模样，浮着令人怀念的流光溢彩。
梦里他还是那个站在画架前都够不到上缘的小男孩，母亲把他抱在怀里画画，用温柔的语调，教他拉线，轮廓，光影，结构，物体和物体之间的关系……
他懵懵懂懂地听着。
美丽的泡泡在空中飘呀飘。
突然莫名其妙地，彻底碎掉。
没有任何预兆。
年幼的沈礼周不明白母亲为什么一夜之间就不再爱他。
她再也不夸奖他的画，再也不给他讲睡前故事，再也不关心他想吃什么，也再也不拥抱他。
当夜晚降临，薄薄的门板根本挡不住母亲和父亲争吵的声音。
摔杯子的声音、歇斯底里的哭声、沉闷的安抚声、偶尔的怒吼声……
他将自己塞在枕头里，蒙在被子中，但那些声音还是毫无阻碍地钻进他的耳朵，像无数根针一样，细细密密地扎进他的皮肤里，让他控制不住地发起抖。
他听到那些争吵声中总是夹杂着他的名字。
是他做错了什么吗？
也就是在这时，他突然听到一阵遥远的钢琴音。
弹得很一般，磕磕绊绊，断断续续。但主人异常地执拗，一遍又一遍，错了就重来，重来又再错，循环往复，好似能够永不停歇。
小小的沈礼周跑神了几秒，然后发现，当他认真倾听那琴声时，父母的吵架声就会变得很遥远，很缥缈。
那些尖锐的、令人恐惧的争吵，被这琴声全然挡住。他听到那琴声越弹越顺，越弹越好，莫名其妙地，他也开始相信自己能像这琴声一样，会变得更好，总有一天，他最爱的妈妈会重新喜爱他。
就和以前一样。
他应该更加、更加努力地画画。
妈妈最喜欢他画的画。
她说他画画时的模样很像她。
后来他见到了琴声的主人。
暮春的傍晚，天空被夕阳漫成温柔的橘粉色，他画完画，趴在窗台上透气，忽然对上一双亮晶晶的眼睛。
不远处有个小女孩，正抬着头一眨不眨地盯着他。
手里还拿了一条小鱼干，朝他晃了晃，好像在诱惑着他下来吃一样。
他吓了一跳：“你……”
那小女孩连忙把食指放在唇边，冲他“嘘”了一声，眼神飘到窗台下方。
沈礼周怔了下，顺着她的视线往窗台下面看，发现有只小白猫正蹲在水管上，圆溜溜的眼睛正直直地盯着她手里的小鱼干，肉粉色的鼻子一耸一耸，但就是不动。
它不动，她不动。
他也不能动。
两人一猫就这样僵持着。那小女孩终于出声，软乎乎地，黑葡萄似的双眼一会儿看他，一会儿看小猫：“下来呀，小白，可爱的小白白，下来给你小鱼干……超级香香的小鱼干，是我奶奶亲自做的小鱼干，全世界最好的小鱼干……”
小猫试着挪了一步，又立刻缩了回去。
沈礼周和妈妈一起喂过这只小猫。他知道喂猫的时候最好是把食物放下，人走开，小猫才能安心地过来品尝。
而小女孩不知道这些。而且她颇有股不达目的誓不罢休的劲头，举着小鱼干的手酸了就换另一只手，沈礼周看着她，觉得她好像能这样站到天黑。
他只犹豫了几秒，便伸出手，快准狠地抓住那小白猫的后颈。
猫细细地“喵”了一声，四条腿乱蹬了几下，就被他稳稳地提了起来。
“你等一下。”他和她说，“我这就出来。”
他蹬蹬蹬地从家里离开，转个圈跑出去。
但推开门时，看到小女孩旁边停着一辆非常漂亮的车，车上下来了一个年轻优雅、和小女孩长相很是相似的阿姨。
沈礼周站住了脚步。
阿姨脸色看起来好像很不高兴，训斥她类似于“又不好好练琴”“天天就爱在外面疯跑”“不要摸流浪猫”“再不听话再也不让你来奶奶家了”之类的话。
然后将她抱回了车上。
她不太开心地嘟着嘴，脸贴着玻璃，朝他的方向看过来。
然后眼睛一亮。
在车启动的前一秒，她终于寻觅着按下了车窗，然后伸出手，将那小鱼干丢了出来，指了指沈礼周怀里的那只小白猫。
“哥哥，”她脆声道，“你帮我喂它，好不好？”
沈礼周还是第一次被人叫哥哥。他下意识地点了点头，说“好”。
车窗很快升起来，车子缓缓驶出巷口，消失在橘粉色的天空尽头。
她给他和它留下了全世界最好的小鱼干。
-
沈礼周一觉醒来。天已经黑透了。
他好久没有拥有过如此黑甜的睡眠，迷迷糊糊地睁开眼睛，睫毛颤了好几下，才勉强聚焦。
窗外本该是橘粉色晚霞铺满的天空，此刻沉得像墨，只有远处城市的霓虹，透过玻璃映出一点模糊的光晕。
他睡得头晕脑胀，浑身发软，意识像沉在温水里，慢悠悠地浮上来。
这里是……
“醒了？”
温柔的女声响起，是和那声“哥哥”相同的、更加成熟的声线。
沈礼周浑身一僵，彻底清醒了。
他偏过头，看到沙发旁的落地灯映出一小片暖色的轮廓，施然窝在沙发里，膝盖上摊着一本翻了一半的《猫应用行为学》，长发散在肩侧，正抬眸望向他，微微弯起唇角。
他感觉到身上沉甸甸的暖意。
垂眸一看，他枕着的是个猫猫头形状的粉色抱枕，身上裹着那条小猫头图案的粉色绒毯，周围包裹着他的全都是淡淡的、熟悉的柑橘清香。
“我，”他耳根是红的，嗓子是哑的，“我……不好意思……”
“这有什么。”
施然笑了笑，起身给他倒水，他跟着站起身来，不成想腿脚都发软，起身时眼前黑了一下，整个人都向前踉跄，幸好及时扶住了桌子，才没有摔倒。
动静挺大，把施然也吓一跳：“小心点。你先坐下吧。”
她把水端回来，沈礼周还是站在那里，他熬过去了那股眩晕的劲儿，接过水，低声道：“……谢谢。”
“别谢了，先喝点水吧。”施然等着他喝水，又问，“饿不饿？”
沈礼周咽着水，下意识地想摇头，又想到什么，低声问：“你饿了吧？”
本来说好要一起去吃饭来着，怎么现在天都黑了。
几点了……？
他余光偷偷望向手机。
然后眼睛瞬间睁大了。
22：36。
他睡了大概五六个小时吗？
他吗？
他明明从初中起就开始入睡困难，又醒得早。后来愈发严重，发展成只能浅眠。再到后来便是整夜整夜地睡不着，要依靠安眠药……直到安眠药也不再起效。
怎么会这样？
醒来的感觉也很不一样。
之前每次醒来之后，头会疼得像要炸开，浑身会像灌了铅般沉重，胃里会不断上涌着恶心感，什么也吃不下。而他现在却只感觉整个人都软绵绵的，眼皮还有点沉……好像如果闭上眼睛，还能再睡过去一样。
胃里一点都不恶心。
甚至好像……还闻到了些饭菜的香气。
“我吃过了。”施然指指桌旁的外卖袋，道，“我吃饭很准时的。我也给你点了一份，没想到我吃完了你都还没醒……”
她还没见过睡眠质量如此好的人。
本来准备小小声地偷偷吃饭，不打扰他，连手机都调了静音。结果这里之前安了个很响的门铃，外卖小哥没打通电话，站在门口一通狂按，吓得她打了个激灵……他也没醒。
于是她就坐在那里正正常常地吃了一餐饭，发出正正常常的声音，正正常常地看了几眼他舒展乖巧的眉眼，也正正常常地听了几声他轻浅绵长的呼吸。
……应该也不是睡眠质量的问题。
施然微微蹙起眉：“你到底这几天有没有睡觉啊？”
“这几天……”沈礼周顿了顿，道，“工作比较忙。”
“长命工作长命做，再忙也不能不按时吃饭睡觉。”施然道。
他点点头，回答得不出乎所料：“好。”
施然瞥他一眼，去拿了外卖放微波炉，他好像很不好意思自己什么也不干，又不知道这时候可以做些什么，便亦步亦趋、尴尴尬尬地跟在她后面。
微波炉旁还有一份没有拆开的早餐。
沈礼周看了一眼，又别过视线，再看一眼，然后在微波炉那两分钟的加热时间即将结束之时，低声问了句：“这是买给我的早餐吗？”
“叮”的一声，晚餐加热完毕。
施然与此同时说：“对。”
于是他把那份早餐也送进微波炉叮。
施然晚上又点了那家海鲜粥。
点的时候只剩下一份她最爱的虾蟹粥，于是她顺手给他点了生滚鱼片粥，还有白灼菜心，豉汁蒸排骨，反沙南瓜芋头，凉拌海蜇头。
暖黄色的灯光落下，色泽鲜明的食物在空气中酿出温柔的暖意。
粥熬得很绵稠，鱼片切得薄而嫩，极为鲜甜可口。沈礼周低头小口小口地喝，勺子舀粥的动作轻缓，一点声音都没有。
施然在他对面坐下，问：“味道怎么样？”
他点头夸赞：“很好吃。”
她托着腮“哦”了一声，道“那就好”，然后视线有意无意地，拂过他那衣领下大片淤青的地方。
他明明垂着眸，却似有所感般，动作顿了下，极为自然地抬手紧了紧领子。
施然错开了视线。
“你慢慢吃，不急。我正好还想再看会儿书。”
她重新窝回沙发上看书，翻了一页，又翻一页。
过了会儿，余光里才看到他终于开始夹菜。
……
怎么像流浪猫一样小心警惕。
……
怎么还像流浪猫一样最喜欢吃鱼。
施然看到他将她买的晚餐和早餐都慢条斯理地吃得干干净净，又看到他动作麻利地收拾了碗筷，仔仔细细地擦干净了桌子。
然后安安静静地坐着。
也不催她，也不玩手机，也不打算离开自己所在的这一个小小片区，像暂时被人收留，又随时可能被遣返的乖巧小猫。
施然收回自己不太恰当的联想。
她定睛看书，又翻了几页，才起了身，道：“看完了。我们走吧。”
他也起身，道：“好。”
淤青处明明那么严重，但他看起来一如既往，干净，妥帖，浑身散发着淡淡的好闻皂香，好像没有任何不适的地方。
两人走出门，夜风迎面扑来，天空是深不见底的靛蓝，缀着疏朗的星。
施然看着前面的路：“你最近一切都还好吗？”
他点头，道：“一切都好。”
第二次了。
他对她毫不吝啬地提供帮助，又小心翼翼地拒绝她的靠近。
施然转过头望他，看到他懵懵懂懂又莫名好似有些警惕起来的眼睛，又看到他的手机亮着，上面是正在叫车的界面。
……
都开不了车了。
还一切都好！
施然有一瞬间真的很想戳破他，想问他为什么这么久手指上的绷带还会渗出血迹，问他为什么肩膀上会有那么大块的淤青，问他为什么会让自己累到睡得好像昏过去。
但她突然想起刚刚一边跑神一边读的书。
书上说，恐惧是猫诊疗的最大障碍，无信任则无治疗。
受伤/应激猫必须先通过缓慢靠近、气味熟悉、正向奖励建立安全感，再触诊、包扎或用药，否则会引发挣扎骨折、伤口撕裂甚至应激休克。（注）
于是她拉开她的车门，扬声道：“上车。”
沈礼周抬起头，夜风吹动他额前的碎发，月光落在他皎洁清俊的脸颊，那双浅淡的眸子又深又亮，专注地、疑惑地望着她。
施然朝他笑了笑，用温柔的，却不容置喙的口吻：“我送你回家。”