第5章 你叫什么名字
正想着，她见蒲桉把手里的东西一放，掸了掸双手上的木屑，说：“我去后面拿点东西。”
话没说完，他匆匆走了。
济柔往窗外看，看见那几颗芭蕉在随风摇摆，蒲桉脚步匆忙地进了东面的跨院。
她等得无聊，把电脑里刚上传的视频翻出来检查，看她不在的时候，是不是正常录了，这一看她有点疑惑。
她不在屋里的那十来分钟，蒲桉手上的动作停下来好几次，过个一两分钟又继续，这不像他的风格。
他操起刀来行云流水，刀好像有自己的主意，根本不需要停下来斟酌，不知道发生了什么。
她还在录像里听见自己的一两句声音，明显是在和人吵架，“我做不到”，“我答应了人家”还有一句很模糊听不清。
她想起蒲桉看她那一眼，觉得很尴尬，不知道人家是不是知道他们在讨论他。
轻盈的脚步声响起，人回来了，她赶紧从视频里退了出来，让相机正常录像。
蒲桉站回工作台前。
济柔从一旁看他，觉得他的脸色特别苍白，她以为是打光的原因，没放心上，反正他的脸不会入镜。
她看了一会儿，觉得有点不对劲。
蒲桉手里的刀举着不动，强光打在他身上，他额头上有亮晶晶的东西，那是汗？
她再一细看，看见他虽然站得笔直，但身体在细微地打颤。
“蒲先生？”她叫出声，慢慢站起身。
蒲桉放下手里的锤子和凿子，扭头对济柔说：“咱们今天就到这里吧，马上要下雨了，你别淋着雨了，早点回家去吧。”
他在强撑着站得笔直。
济柔盯着他的脸，他的嘴唇发白，脸上有汗，“蒲先生，你哪不舒服吗？”
蒲桉没有回答她，抬脚往门口走，说了一句：“我就不送你了，你自便。”
济柔看见他的脚步踉跄了一下，她跨了两步凑到他跟前，抬手去扶他，蒲先生慌忙往旁边让了一下，一只手防御性地挡在自己跟前，说：“不用，不麻烦了。”
他在强作镇静，但有什么东西让他失了平时的冷静，他的脸上显现出脆弱和疲惫的样子。
济柔提高了声音，说：“没关系的，生病了就去医院，我在旁边搭把手，这很正常，您何必这样呢？谁都有生病的时候。”
蒲桉摆手说：“不要紧，吃坏了东西而已，”他看济柔一直盯着他，又解释说：“大概是早上的米饭放坏了。”
他脸上的轮廓很深，脸型本来就消瘦，几乎没有多余的脂肪，这时候嘴唇泛白，冷汗直流，看起来一副饱受摧残的样子，但他的背挺得笔直，哪怕身体打晃也不松懈，硬挺着。
他一定受过很严格的教育，有人教他克制，教他掩藏自己的喜怒哀乐，教他保持体面。
这种克制刻在他的身体里，已经成了本能。
他迈过工作室的门槛时摇晃了一下，跟在他后头的济柔实在看不过去冲上前，管他乐不乐意，一把扶住他的胳膊。
他侧头看着济柔。
那双琥珀色的眼睛里有一些迷乱和软弱，目光软绵绵的，再也不像第一天那样落在人身上让人觉得很重。
他身上的衣服应该是精仿的羊毛，很薄，摸在手上又软又劲道，他的胳膊在薄薄的衣服下面硬邦邦地，济柔感受到了他的体温和他轻轻的颤抖。
她觉得那颤抖好像也传到她身上，让她也跟着想打个哆嗦。
他没有挣脱，任由济柔扶着他走到客厅里，才轻轻把手臂抽回去，低声说：“你早点回家去，下雨了路上不安全，多谢你。”
他慢慢往屋后头走，走到侧门时，伸手扶了一下门框住了脚，像是犹豫了一瞬，缓缓回头看着济柔。
客厅没有开灯，这时天阴沉沉，屋里光线很暗，济柔看不清他的眼神，只看得见他的眼睛很亮，她垂手站在客厅中央，也望着他，不知道他要做什么。
“你说你叫什么名字？”他轻声问。
他的声音很醇厚，这时候中气不足，听起来像是在叹息。
“李济柔。”
“哪两个字？”
“刚柔并济的济和柔。”
“知道了，回去吧。”
他消失在门后。
济柔听见他的脚步声渐渐变得拖沓，想是撑不住在没人的地方就松了，她转过身，也不知道自己要干什么，一眼看见外面池塘里的水面在强风里翻滚，她觉得自己的心就像那水面一样。
她拿出手机叫了一个闪送，先是在屋里坐了一会儿，觉得闷，就走到屋子外面站着。
外面刮着大风，空气里一股潮湿的水的腥气，风吹着她披在肩头的头发糊到她脸上，她觉得冷，身上起了一层鸡皮疙瘩，但她站着没动。
闪送的外卖员来了，门敲得咚咚咚地响，比风刮得还狂野。
她跑过去开了门，把东西接过来。
那穿着黄色衣服的小哥不着痕迹地在她脸上多看了两眼，目光又越过她的肩膀往院子里瞄了几下，她理解的，她站在外面的时候也很好奇住在这些房子里的人是谁，屋子里长什么样子，也想伸着脖子看。
她拿着纸袋子往回走，穿过正厅，绕过侧门往后院走，后院的西边墙角上有一棵比她的腰还粗的紫藤，此时开满了一串串倒挂的花。
她摸到东跨院门口，不确定地站着，往院子里看。
一排四间朝南的房子，一个不大的院子，角落里竖着一块嶙峋的太湖石，靠墙的地方站着几杆修竹。
“蒲先生。”她扯着嗓子朝院子里叫了一声。
风吹得院子里的竹子沙沙作响。
没人回答她。
她又说：“我给您买了一点药。”
“多谢你，我不方便起身，你放在门口快回去吧。”
蒲桉回答她，听声音像是从当中的房间传出来。
济柔迈过门槛，把手里的袋子放在那个房间的门口，想了想又问：“您房里有热水吗？”
“不用担心这个，你快回家去吧。”蒲桉应她。
济柔听了就有数，她转身出了东边的跨院，在西边的院子里找到厨房，没找到水壶，拿铁锅煮了半锅开水。
水在锅里煮着的时候，她四顾了一下这间厨房。
这厨房当中有一座砖垒的火灶，她长这么大从没见过这样的样式，那土灶的台面不知道用的什么石材，乌黑发亮，几乎能把人影照出来。
靠墙放着两个并排的橱柜，柜门雕着蝙蝠和寿桃还有万字不到头的格栅，精美得不像是厨房的用具。
一张四方桌上放着个白瓷的茶壶，济柔把烧开的水装了一壶，一手拎着，另一只手拿了一口碗，朝东跨院走。
她迈进院子，看见原先放在房间门口地上的纸袋不见了，她走过去把水壶和碗也放下，在门上不轻不重地敲了两下，说：“蒲先生，我放了一壶热水在外面，您喝点吧。我先走了。”
她扭头走的时候，听见屋里有凌乱的脚步声往门口来，她慢下脚步，等听见身后开门的声音，她的心跳突然加快撞击着胸口。
她慢慢转过身，看见蒲桉站在门边上，一只手扶在门上。
他换了身衣服，这衣服更宽大，松松地挂在他身上，他的嘴唇还是泛着白，他似乎是走得急了，胸膛在急速地起伏。
风吹着济柔的头发四处飘扬，她伸手压着满头的乱发。
蒲桉看着她，目光好像穿过她不知道在看什么，“让你走，你怎么不走呢？”他说。
他那样子让济柔心里晃了一下，她说：“我现在就走，您帮了我，我不能看您这样当做没看见，谁遇到这种情况也不能一走了之。”
济柔看见他的两条浓眉慢慢朝眉心挤。
她拢了一下自己的头发，说：“我走了，您千万把药吃了。”
蒲桉看着她走出院子，背影纤细挺拔又柔软，像春天里生命力旺盛的植物，“带好伞，”他脱口而出。
济柔摆了摆手，头都没回地走了。
院子里一下子空荡荡地，只有劲风穿过院门，吹得墙角的修竹沙沙作响。
他低头看见地上的白瓷茶壶，弯腰拎起来，壶身滚烫，这温度沿着他的手指温暖他冰凉的身体。
他望了一眼铅灰色的天空，把房门关上。
从他三十岁住进这乌衣巷38号，从来没觉得这地方这么空过。
***
天突然放晴了，天空瓦蓝瓦蓝地，万里无云。
济柔比平常早一些到了38号，抬手敲门，发现门虚掩着，她用力推开，闪身进了院子，回身把门关好。
院子里一派鸟语花香、春意盎然的景象，麻雀叽叽喳喳叫着，水面上泛着点点金光，红鲤鱼游在绿水间。
她走进客厅，发现工作室的门还紧闭着，担心蒲桉病得起不了身，忙把手里的电脑和相机放在旁边的官帽椅上，抬腿往后院走，正要迈出侧门的门槛，突然看见满架的紫藤花下蹲着一个人。
她住了脚，扶着身旁的圆柱站着。
那株紫藤靠墙种着，藤身扭在一起有腰那么粗，开了一树的紫花，沿着搭的架子垂下来，一串串挨在一起，在阳光下看起来像梦境一样，浓郁的香气四处飘散着。