第18章 他踏着月色而来
那天晚上九点多，奶奶睡得好好地，突然“啊”地叫了一声，等济柔和何剑心听见动静冲进屋里叫她，她已经没有回应了，只是胳膊挥了几下，像是驱赶蚊子一样。
济柔马上叫了救护车。
但奶奶再也没有醒过来，那天夜里一点多在医院走了。
医生大声说着死亡时间的时候，济柔没有任何反应。
她的手上还留着奶奶进抢救室之前手心的触感，柔软温暖，那是奶奶留给她的最后一点温暖。
周围有很多的人，医生，护士，别的病人家属，杂乱的脚步声，嗡嗡的说话声，济柔觉得自己在看电影一样。
她在心里说，再见，葛三妹，我爱你。
她一声也没有哭，开始按护士的要求，打电话给处理后事的公司，选方案选套餐，跟妈妈商量给奶奶穿什么衣服，给她选最后的照片。
她们母女像一对冷静的怪胎，谁都没有哭，有条不紊地安排事情，直到后半夜敬柔赶过来，哭得直不起腰，这个家才有个正常的样子。
第二天在殡仪馆的一个偏厅里有个告别仪式。
邻居朋友呼啦啦来了一屋子的人，个个都抹着眼泪，谁也没想到老太太走得这么突然，摔一跤，在床上躺了一个来月，好好的人就没了。
小全奶奶他们几个和奶奶差不多年纪的人，哭得尤其伤心，处了半辈子的人说走就走了。
阿梅也从北京回来送老太太，她一直坐在济柔旁边，让济柔靠着她。
“哭吧，哭吧，”她劝济柔，她看济柔那样子觉得害怕。
除了偶尔陪别人抹下眼泪，她也不哭，眼睛贼亮，精神亢奋，有什么事比谁都快一跃而起，像中了邪一样，她怕济柔再弄出什么病来。
济柔真拿自己当家里的顶梁柱了，冲在妈妈和姐姐的前面。
奶奶在殡仪馆停了两天，第三天火化下葬，坟头上的最后一铲土倒下去的时候，老太太的一生就彻底结束了。
以后她和这个世界的链接就只剩下坟边的树和坟前的碑。
事情处理完后，何佳谟开车带着济柔和何剑心回家，在楼下遇见一些邻居，都好心地上来安慰，何剑心停下来跟他们说话。
济柔自己上楼。
家里安静极了，一点声音都没有，她茫然地走向奶奶的卧室，站在房间门口，看见阳光照在五斗柜的相框玻璃上，白花花一片，刺人眼睛，升降床上的被子凌乱地甩在一旁，奶奶的一件碎花的外套挂在旁边的椅背上，床前摆着一双奶奶的旧鞋。
那鞋还是她摆上的，何剑心说：“奶奶起不了床了，摆鞋干什么？”
她说不，“就要摆上，总有一天奶奶能自己起来。”
一切都好像和从前一样。
她回头看了看客厅对面的卫生间，有时候奶奶不在房间，会从卫生间出来，叫她：“小囡，你放学啦？”
她听见奶奶的声音，突然觉得有什么东西排山倒海地涌过来，她觉得一阵眩晕，身体往地下栽。
何佳谟和何剑心正好进屋，两人冲过去将济柔往上拽，平时看起来瘦瘦的人这时候居然死沉，两个人都几乎拽不住她。
济柔嘴里发出呜咽的声音，说着一些不清不楚的音节。
何佳谟说：“她想去那张床上躺着。”
何剑心看了他一眼，不知道他是怎么听出来的。
两人合力把济柔扶上了那张床，济柔身体一卷抱着奶奶的被子，呜呜地哭。
床边的两人站着几乎虚脱。
那天夜里，何剑心躺在另外一张床上，陪济柔在老太太房间躺着。
两人都睁着大眼。
敬柔从殡仪馆出来就和阿温直接回上海去了。
小区里还有各种声响，行李箱在路上拖拽发出咕噜噜声，男人咳痰恨不得把喉咙咳破了，野猫叫春像小孩夜啼。
“小囡，”何剑心叫济柔，“你恨妈妈吗？”
老太太的离开，对于她和敬柔只是悲伤，对于济柔恐怕是世界的崩塌，她心里有数。
济柔很久都没有说话，久到何剑心以为她不会回答了，结果她幽幽地说：“我的妈妈前两天死了。”
何剑心觉得万箭穿心，她这辈子自诩潇洒，从不拖泥带水，但是自己女儿说的这句话，让她有点难以承受。
她原来也没有想象中那么洒脱。
她三十岁才生的敬柔，已经是晚育了，本来打算就生这么一个就行了，好不容易把自己身材恢复到从前了，谁知道后来意外又有了济柔，她实在是不情不愿。
她生性洒脱爱自由，上课，采风，创作，和朋友在一起占据了她所有的时间，丈夫去世之后，
她没有沉浸在痛苦里，依然活得多姿多彩。
学校里的女同学觉得这个老师酷得不得了，敢爱敢恨，不像别的已婚已育妇女那么古板庸俗，可以和学生一起彻夜谈理想谈爱情，自由得像一阵风。
经常有成群结队的女学生来家里拜访，她们有时候会摸着济柔的脸说，“你有一个最酷的妈妈，你知道吗？”
济柔也觉得自己妈妈很酷，她为她高兴。
可是，可是啊，她这一生都没有得到过温柔完整的母爱，真的不遗憾吗？
小学五年级的时候，有个男生总给她写情书，老在学校里堵她，还在放学路上跟着她，她觉得非常困扰，不知道应该跟谁说，是何佳谟他们知道后，把那男生吓走的，又天天陪她回家，才解决了这事。
初一来月经的时候，她的肚子疼得要死，她妈妈不在家，敬柔那时候去住宿了，她翻遍家里也没找到卫生巾，在裤子里垫了几张卫生纸，去门口的超市自己买的卫生巾。
她永远忘不了站在满架子花花绿绿的卫生巾前面的迷茫，又难为情又无助，不知道那些名目繁多的种类到底是干什么用的，最后随便抽了两包买回家。
她胸脯发育的时候，还一直穿着小时候的小背心，到后来她的胸越来越大，就算是她心再大也开始觉得困扰，不得不时时含着胸。
有一天何佳谟跟她说：“你不能学学你们班别的女生穿胸罩吗？”
她恨不得钻到地下去。
第二天就让奶奶带她去买了两件带胸垫的内衣。
这些记忆她都快忘了，也不以为意，谁没点遗憾呢，她觉得自己活得很好。
但，你问她遗憾吗？这些她以为已经忘掉的事情像雨后春笋一样冒出了头，她心里就突然觉得委屈。
在这个家里，奶奶是妈妈，她就是爸爸，她像七八岁时下的决心一样，当了这个家里的主心骨。
如今，她唯一的盟友没有了，她唯一觉得安全的堡垒没有了，她只有自己了，今后风吹雨打都要靠她自己了。
半夜里她睡不着，打开手机处理信息，过去几天除了打电话，她没碰过手机，里面积了一堆未读的消息。
她看见蒲桉这两个字，心里突然晃了晃，一阵委屈泛上心头，看见这两个字就让她觉得
心里委屈。
最开始的一条，他问：“今天为什么没来？遇到什么事了吗？”
那天晚上他又发了一条：怎么了？
第二天他又发：“今天什么时候来？”“今天也不来吗？”“到底怎么了？”晚上给她发了一句：好好吃饭，好好睡觉。
这天下午他打了个语音电话，没人接，傍晚的时候他发了一条微信，就两个字：济柔。
后面再也没有消息了。
她的名字好像是一个问句，又好像是一句感叹句，他很喜欢用。
济柔心头翻滚，给他发了一条微信：我能去你家找你吗？
她想起这个人，觉得好久好久没有见过他了，心里冒出渴望，渴望在他那里得到安宁和平静。
至于为什么能在他那里得到安宁，为什么在这样的三更半夜想去见他，又为什么可以这样堂而皇之理直气壮地提出来，她不知道，也没力气去想。
她看了一下时间已经凌晨两点多了，她猜想他已经睡觉了。
但这个念头一旦起了，她就躺不住，必须马上起来，想被人踩了尾巴一样一定要跳起来。
她妈妈在旁边的床上睡着了，悄无声息。
她拿着手机出了门。
她在出租车上的时候，收到了一条回信：你来，注意安全。
她仿佛能听见他说这话时候的语气，就像天塌了，他都能面不改色，从从容容地掸掸身上的衣服，让人觉得只要有他，就什么都不用怕。
他不问什么事，不说这么晚了要干什么，不问为什么要找他，她说想去，他说那你来。
济柔的眼泪模糊了眼睛，她想要见到那个人，一刻都不能等，她觉得自己的血液在身体里沸腾。
她在乌衣巷口下了车，月光照在青石板上泛着银灰，她走了几步，开始跑起来，巷子里空无一人，她听见自己的脚步声和喘息声，觉得自己激动地快要飘起来。
然后，巷子拐弯处出现了另外一个人，高高瘦瘦的身材，沿着巷子朝她走来，周身包裹着一层柔光，踏着月色来接她。
她的喉咙溢出一声呜咽，朝他奔过去，张开双臂往他怀里扎，他的温度和身上的气息一下把她包裹住。
她听见他的心跳撞着她的耳朵。
济柔觉得自己摇摇晃晃的世界一下安宁了。